陈 半日 人 池 > 齐 


| 国生 二 本 下 
Ei 

目 E 和 = 是 且 

| 本 | 本 上 


COAVY, 


目 永 


Content 


/> 


作者 及 内 容 简 介 


【作者 简介 ]】: 

迪 诺 . 布 扎 带 〈1906-1972) ， 意 大 利 当代 著名 作家 兼 画 家 。 他 生 
于 意大利 北部 的 贝 鲁 诺 市 ， 幼 时 移居 米兰 。1928 年 他 毕业 于 米兰 大 学 
法 律 系 ， 担 任 过 地 方 记者 、 音 乐 评 论 版 副 主编 、 地 方 版 主编 、 战 地 记 
者 o 

他 的 作品 主要 是 短篇 小 说 集 ， 如 《七 信使 》、《 史 卡拉 歌剧 院 之 
访 》、《 那 一 刻 》、《 垮 台 的 巴 利 维 纳 》、《 六 十 则 短篇 》 ( 获 斯 特 
雷 加 文学 奖 ) 、《 魔 林 演 练 》 等 。 而 《山上 的 巴 纳 伯 》、《 老 森林 的 
秘密 》 两 书 黄 定 了 布 扎 蒂 作为 道德 离 言 作家 的 名 声 。1966 年 短篇 小 说 
《魔法 外 套 》 结 集 出 版 ， 两 年 后 问世 的 短篇 小 说 精 选 集 《 神 秘 小 
店 》， 可 以 说 是 他 神秘 、 幻 想 风格 的 代表 作品 。 

《 喜 坦 人 沙漠 》 确 立 了 布 扎 带 的 文学 地 位 ， 为 他 博得 了 “意大利 的 
卡 夫 卡 ”之 美 名 。 这 部 描写 “期 待 ” 的 卡 夫 卡 式 作品 ， 展 现 了 梦想 的 冷酷 
破灭 ， 折 射出 人 生 的 无 谓 与 凄凉 。 

【内 容 简 介 】: 

九 月 的 一 天 早上 ， 年 轻 的 军官 乔 瓦 尼 ? 德 罗 戈 从 自己 家 乡 所 在 的 城 
市 出 发 ， 前 往 带 着 误 身 、 神 秘 气息 的 巴 斯 蒂 亚 尼 城 堡 服 役 。 这 个 俯 隔 
着 北方 荒凉 沙 并 的 古 堡 早已 被 世人 忽视 ， 生 活 空 虚 乏 味 。 满 腔 热 情 的 
他 不 愿意 在 此 地 久 待 ， 但 限于 种 种 纠葛 ， 却 只 能 继续 在 城堡 驻防 。 这 
时 ， 他 只 能 把 改变 命运 的 希望 寄托 在 与 加 革 人 的 作战 之 上 ， 以 便 建立 
功勋 ， 证 明 自 己 和 城堡 的 价值 。 然 而 ， 令 人 渐 失 信心 的 是 ， 传 说 中 的 
蕉 钥 人 却 一 直 了 无 踪影 。 就 这 样 ， 在 漫漫 无 期 的 昔 若 等 待 中 ， 德 罗 戈 
的 意志 和 生命 被 消 麻 殉 尽 。 而 恰恰 就 是 此 时 ， 薰 间 人 的 进攻 开始 


精彩 评语 


【本 书 特 色 】: 
e 迪 庄 ' 布 扎 蒂 ,，“ 意 大 利 的 卡 夫 卡 ”， 与 卡尔 维 话 、 艾 柯 齐 名 的 小 
说 巨匠 。 


。《 台 组 人 沙漠 》， 布 扎 带 题 峰之 作 ， 等 于 卡 夫 卡 《城堡 》 和 贝 
克 特 《等 竺 戈 多 》 的 总 和 。 

e 魔幻 、 玄 妙 、 死 诞 、 奇 异 ， 无 情 展 露 人 类 存在 的 本 质 ， 是 人 生 
必 读 的 经 典 小 说 。 

【精彩 评语 】: 

布 扎 带 的 世界 是 一 个 充满 魔力 、 神 秘 奇 异 的 世界 ， 对 于 那些 极 富 
好 奇 心 、 硕 望 一 口气 读 完 全 书 、 在 表象 再 后 探寻 真 谤 的 读者 ， 他 的 作 
品 具有 非凡 的 吸引 力 。 

一 一 意大利 文学 图 书 网 

布 扎 带 十 意大利 最 考 名 的 当代 作家 之 一 。 

一 一 《纽约 时 报 》 

迪 诺 . 布 扎 带 十 20 世 纪 中 期 意大利 先锋 文学 之 壮 楚 ， 其 名 者 《 蒜 壮 
人 沙漠 》 盏 无 疑问 会 被 世人 列 为 现代 经 典 。 

一 一 《纽约 书评 》 


《区 和 钥 人 沙漠 》 一 一 残 委 的 氢 事 ， 死 诞 的 人 生 

意大利 作家 带 姆 .帕克 斯 

《区 划 人 人 沙漠》 创作 于 1938 年 ， 讲 述 的 是 青年 军官 德 罗 戈 的 故 
事 。 他 被 派 往 偏远 的 山中 要 塞 服役 ， 该 要 塞 作 且 一 片 广 交 的 北方 沙 
旋 。 一 开始 ， 军 官 十 分 将 望 逃离 去 重 温 普通 生活 的 乐趣 ， 然 而 他 却 一 
直 在 那里 服役 ， 终 至 耗 尽 了 此 后 的 三 十 个 年 头 ， 其 间 文 撑 他 的 仅 是 某 
天 敌 军 进攻 会 市 来 采 漆 与 成 束 的 徒然 布 望 。 布 扎 带 说 :“ 这 部 小 说 的 创 
意 来 目 我 当时 在 《 晚 邮 报 》 单调 乏味 的 夜班 生活 。 我 经 芝 想 ， 这 种 单 
调 的 日 子 永 无 休止 ， 会 日 日 耗 尽 自己 的 生命 。 这 古 大 多 数 人 非常 共通 
的 感受 ， 特别 是 你 发 现 目 己 沉沦 于 城市 中 的 上 下 班 日 程 之 时 。 而 将 这 
种 经 历 转换 为 虚构 的 军事 世界 ， 束 几乎 是 我 本 能 的 决定 。” 

《 喜 租 人 人 沙漠》 的 开篇 写 道 :“ 九 月 的 一 天 早上 ， 普 升 为 中 尉 的 和 齐 
瓦 尼 : 德 罗 戈 离开 城市 ， 前 往 巴 斯 带 亚 尼 城 堡 ， 这 是 他 服役 的 第 一 个 地 
上 护 。” 一 一 去 往 军事 前 线 的 无 情 派 遗 ， 这 种 安排 吓 布 扎 带 的 典型 写作 方 
式 。 他 已 经 确 知 目 己 在 写 什 么 。 如 此 一 来 ， 整 部 小 说 的 基调 在 第 一 页 
忠 确 定 了 。 不 提供 他 过 往生 活 的 任何 细 方 ， 也 不 透露 地 理 或 文化 区 位 
的 概念 。 德 罗 戈 可 以 是 任何 一 个 人 。 在 接 下 来 的 故事 中 ， 布 扎 蒂 将 回 
我 们 展示 ， 从 对 德 罗 戈 的 欧 废 时 光 的 无 尽 侵 负 中 ， 硕 望 如 何 多 变 而 残 
酷 地 出 现 。 令 人 不 解 的 是 ， 一 位 作家 在 细 细 铺陈 表现 挫败 感 与 无 力 感 
的 情节 时 ， 竞 会 表现 出 如 此 残忍 的 克制 。 

这 部 小 说 迟 迟 未 见 高 漳 ， 也 没有 情感 宣泄 。 作 为 弥补 ， 书 中 设置 
了 群 山 的 形象 。 在 此 说 明 一 下 群 山 对 于 布 扎 蒂 的 意义 ， 群 山 在 整个 意 
大 利 、 尤 其 古 意大利 北部 的 集体 想象 中 的 地 位 是 很 重要 的 。 布 扎 带 在 
贝 鲁 庄 长 大 ， 该 城 位 于 阿 多 河 与 皮 亚 韦 河 的 汇流 处 ， 紧 邻 秋 峨 的 日 云 
石山 脉 。 布 扎 带 10 风 时， 意大利 加 入 一 战 ， 参 与 了 意大利 人 至 今 引 以 
为 采 的 近代 战役 。 意 军 守 卫 着 一 条 罕 越 阿尔 插 斯 山 诸 峰 、 从 瑞士 边境 


直抵 亚 得 里 亚 海 的 战线 。 他 们 在 岩石 和 积 雪 中 开 挖 出 道道 战壕 ， 柄 映 
于 险峻 高 地 的 山洞 和 弹药 库 ， 在 机 关 枪 的 扫射 之 下 ， 芭 号 于 雁 石 堆 。 
最 后 在 卡 波 雷 托 以 东 的 大 福 退 中 损失 50 万 人 之 后 ， 意 军 仍然 进行 了 一 
场 孤 注 一 掷 且 不 抱 硕 望 的 战斗 ， 以 守护 威尼斯 之 北 的 皮 亚 韦 河 防线 。 
目 此 ， 战 局 终于 出 现 转机 ， 收 军 被 再 次 张 逐 到 北方 。 在 意大利 人 眼 
中 ， 北 部 群 山 是 代表 日 越 军事 末次 的 地 方 。 

当然 ， 不 仅 是 这 些 。 刚 刚 十 多 多 ， 布 扎 送 吏 开 始 在 日 云 石山 脉 中 
攀 息 。 这 种 热情 他 保持 终 刁 。 作 为 出 色 的 画家 ， 他 用 画笔 记录 了 群 
山 ， 从 不 倦 仿 。 他 14 罗 时 的 衣 个 文学 成 采 束 命名 为 《 群 山 之 歌 》。 在 
其 首部 长 篇 小 说 《山上 的 巴 纳 伯 》 中 ， 日 云 石山 脉 已 经 担当 起 至 少 与 
人 物 同等 重要 的 角色 。 尽 管 《 蕉 得 人 沙 旋 》 最 初 的 灵感 确实 产 目 乏味 
的 办 公 室 例 行 事务 即将 耗 尽 生命 所 导致 的 娩 慨 ， 但 布 扎 带 选 择 把 表 景 
设 定 为 高 山 束 成 了 匠心 独 运 之 处 。 


这 明显 地 让 他 沉 酬 其 中 。 此 种 新 鲜 体 验 儿 乎 叫 他 上 交 ， 也 成 为 他 
内 心 兴 否 的 滚滚 源头 。 其 结果 是 把 双 刃 全。 以 粉红 色 山 峰 、 上 暗色 山 
合 、 灼 眼 冰 原 和 让 人 目眩 的 深渊 的 广阔 表 景 为 映衬 ， 圣 防 部 队 里 僵化 
的 例 行 事务 ， 在 城堡 微不足道 的 人 际 关 系 中 变 得 较 以 往 更 无 意义 。 但 
征 它 同 样 建立 在 虚构 的 妥 高 感 之 上 。 群 山 殉 是 将 及 高 感 投 映 给 大 目 然 
经 明显 放大 的 鞠 凉 与 虚无 的 所 在 。 其 他 表现 录 高 感 的 事情 天 涉 一 队 士 
兵 如 何 耗 尽 一 生来 齐 守 最 严 奇 的 规定 ， 尽 管 他 们 等 竺 的 敌人 从 未 出 
现 。 山 上 的 夜间 充满 神秘 气 电 ， 积 雪 从 屋顶 滑落 ， 山 朋 改 变 了 峭壁 的 
形状 ， 凝 结 的 冰 水 冻 昼 了 岩石。 高 山上 的 目 然 侵 刨 ， 与 士兵 有 盯 着 吏 无 
人 烟 的 沙漠 时 他 们 漠然 面庞 上 营 延 的 皱纹 之 间 存 在 着 隐约 的 关联。 我 
们 发 现 群 山 提供 了 观察 空虚 心灵 的 绝妙 视角 。 

德 罗 戈 注定 要 沉沦 ， 陷 入 人 类 与 大 山 之 间 的 亲密 关系 所 油 发 的 狂 
乱 而 训 唐 的 幻想 。 那 实际 上 是 种 耽美 式 的 沉迷 ， 有 反映 了 庄 悄 人 生 姿 态 
的 可 怕 魔 力 。 但 几 真 正 的 敌人 和 出现， 血腥 的 战斗 打 啊 ， 这 种 潜 融 的 行 
为 隐 会 承载 起 社会 意义 。 秆 而 星之 的 努力 一 一 在 梦幻 之 地 虎 虎 生 威 的 
军刀 ， 以 巨大 代价 建成 的 硼 堡 一 一 仍 与 山下 城市 中 更 显 平凡 的 生活 相 
连 ， 而 军 中 英雄 挥 卫 了 这 种 生活 。 既 然 这 看 人 生 姿 态 完 全 与 其 他 现实 
不 符 ， 那 唯 有 留存 于 内 心 。 它 古 完 全 苑 诞 的 ， 叉 因此 目 相 矛盾 地 党 着 
更 伟大 案 高 与 更 诱 人 堕落 的 方 同 发 展 。 

“ 残 息 ， 至 少 在 文学 中 征 一 种 选择 信号 。” 罗 马 尼 亚 哲学 家 埃 米 尔 ， 
西 奥 朗 写 道 ,“ 一 个 作家 愈 有 天 分 ， 就 愈 巧 妙 地 设法 将 笔下 人 物 置 于 走 
投 无 路 的 境地 ， 作 家 压榨 人 物 ， 拱 残 人 物 ， 并 陷 其 于 绝境 ， 迫 使 其 体 
味 元 长 乏味 的 一 段 犹 百 过 程 的 各 个 片段 。” 

乔 瓦 尼 ' 德 罗 戈 未 曾 痛 百 、 烦 乱 ， 未 曾 体验 身体 痛 可 的 极限 ， 未 曾 
失恋 或 承受 亲人 离世 的 打击 。 西 奥 朗 的 观点 恰好 完美 地 说 明了 布 扎 带 
的 创作 方法 。 冷 酷 的 心理 渗透 于 德 罗 戈 对 战友 、 群 山 、 沙 六 以 及 时 间 


的 态度 中 ， 作 者 反复 借 此 巧妙 地 扩充 了 故事 ， 让 读者 对 不 太 可 能 的 拯 
救 还 抱 有 一 丝 硕 望 。 德 罗 戈 被 算计 了 ， 可 他 为 人 非常 坦诚 。 至 于 发 生 
的 一 切 ， 战 友 、 大 目 然 和 命运 的 每 次 捉弄 ， 痢 完全 可 信 ， 甚 至 再 正常 
不 过 。 我 们 从 未 觉得 德 罗 戈 被 单独 抽出 来 接受 特别 您 斑 。 在 某 种 程度 
上 上， 我 们 甚至 感 沉 他 并 未 因 悲 威 的 命运 而 郁郁 寡 欢 。 这 束 是 小 说 令 人 
困惑 的 核心 理念 。 

布 扎 蒂 受到 了 卡 夫 卡 的 重要 影响 。 的 确 ， 他 并 不 怎么 在 意象 征 主 
义 和 超 现实 主义 ; 的 确 ， 他 的 文字 中 充满 了 生活 的 充 诞 感 。 但 许多 与 
他 同时 代 的 作家 一 一 卡尔 维 庄 、 贝 元 符 和 托马斯 - 曼 ， 只 选 三 位 的 话 ， 
风格 也 是 如 此 。 作 品 准 确 地 呈现 逼真 生活 的 每 一 位 作家 都 拒绝 写 出 我 
们 询 望 的 戏剧 性 故事 。 布 扎 蒂 与 卡 夫 卡 的 不 同 之 处 在 于 他 的 作品 中 没 
有 四 处 流 盗 的 迷 乱 气 电 ， 而 这 却 是 卡 夫 卡 的 特点 。 因 此 ， 对 于 普通 读 
者 而 言 ， 布 扎 带 所 唤起 的 加 惧 与 幽默 感 比 卡 夫 卡 的 更 好 理解 。 

1939 年 1 月 ， 布 扎 送 的 《对 租 人 沙漠 》 打 字 稿 递交 给 出 版 商 ， 其 后 
的 事情 效 不 费 述 。 无 论 怎样 ， 对 于 那个 发 现 人 生 空虚 ， 并 不 计 后 果 去 
全 力 填 充 空 虚 的 世纪 而 言 ， 此 书 依旧 是 惊 骇 人 心 的 提示 符号 。 


你 是 自己 心里 的 那个 囚徒 

卡 夫 卡 在 作品 中 目 传 式 的 主人 公有 周围 设置 了 一 种 精细 描述 的 现 
实 ， 但 义 蒙 上 一 层 神秘 面纱 ， 使 其 看 上 去 似是而非 ， 不 像 古 真 的 。 并 
且 ， 这 种 虚幻 又 不 是 凭空 捏造 的 ， 它 是 来 源 于 现实 生活 被 理性 化 和 具 
体 化 了 的 本 质 。 那 么 ， 从 小 说 创作 的 技术 流派 来 说 ， 迪 诺 - 布 扎 带 被 冠 
以 “意大利 的 卡 夫 卡 ”之 名 ， 丝 毫 不 为 过 。 

纵 观 布 扎 蒂 的 全 部 作品 ， 都 从 不 同 的 角度 折射 出 他 所 生存 的 那个 
时 代 的 光芒 与 暗影 ， 这 其 中 尤 以 1940 年 出 版 的 长 篇 小 说 《加 邯 信 沙 
并 》 更 能 传达 出 布 扎 带 本 人 直面 生活 困 窗 与 精神 疾 音 时 的 焦虑 和 怒 
惧 。1928 年 从 军校 退伍 后 ， 他 应 聘 到 《了 晚 邮 报 》， 在 七 年 忙碌 的 地 方 
记者 生活 之 后 ， 一 步 步 又 担当 了 主编 、 总 编 等 职务 ， 表 现 出 热忱 的 态 
度 和 优异 的 偿 赋 。 然 而 ， 在 他 看 来 ， 单 调 乏 味 的 夜班 生活 ， 是 对 目 己 
生命 和 激情 的 无 谓 消 耗 ， 这 上 自然 会 让 更 多 跟 他 一 样 ， 在 永 不 见 天 日 的 
简单 重复 里 随波逐流 的 人 感同身受 : 现代 文明 是 一 个 狭 猎 的 妖精 ， 你 
妄 匈 从 和 那 里 有 所 得 ， 却 反 过 来 被 它 吸光 了 精 气 和 耐心 ， 碌 碌 却 无 
为 ! 

《难得 人 沙 并 》 十 一 个 内 洱 丰 富 的 文本 ,，“ 城 堡 "? 和 * 沙 次 ?是 其 中 
意 级 鲜明 的 两 个 意象 。 布 扎 送 构建 的 "城堡 "无 锋 是 人 类 孤独 命运 和 秉 
性 的 表征 ， 主 人 公德 罗 戈 和 战友 们 往 守 在 这 里 ， 在 暗 无 天 日 的 消磨 里 
等 行 着 城堡 之 外 的 那个 沙 许 会 突然 出 现 娄 组 人 冒犯 的 部 队 ， 可 是 侦 侦 
一 直 都 了 无 战事 ， 让 他 们 陷入 到 一 种 虚无 的 焦虑 之 中 ， 等 到 德 罗 戈 年 
华 老 去 卧病 在 床 ， 莱 钥 人 突然 发 起 猛攻 ， 体 聂 的 他 却 被 抬 离 了 战场 ， 
错失 了 可 以 让 他 证 明 目 我 价值 、 驰 夏 疆 场 的 机 会 。 这 让 人 不 茶 想 起 一 
个 非常 闭 名 的 故事 : 目 称 西 楚 霸王 的 项 昼 ， 一 日 看 到 邻居 准备 把 目 家 
院子 里 的 一 柠 桂 花 树 砍 倒 ， 急 人 上 前 制止 。 邻 居 芭 妃 道 : “我 这 院子 四 
四 方 方 的 ， 中 间 长 着 这 么 一 柠 树 ， 看 上 去 好 像 一 个 ' 困 ' 字 ， 我 介 不 吉 


利 。” 少 年 项 羽 笑 道 :“ 老 伯 ， 照 您 的 说 法 ， 如 果 您 将 这 棵 桂花 树 砍 
杯 ， 此 院 中 束 只 有 您 二 个 人 了 了 ， 那 不 文成 了 二 个 因 犯 的 ' 因 ;年 ， 电 不 
征 更 不 吉利 吗 ? ”原来 ,“ 办 ”的 意境 可 是 方 方 正 正 一 座 城 里 的 一 个 孤独 
终老 的 人 ， 每 一 个 人 又 是 他 目 己 心里 的 那个 内 徒 。 

因此 ，《 寺 狂人 沙漠 》 里 无 涯 无 边 的 “ 沙 演 ? 吏 是 这 种 内 心 折 麻 和 
钙 诡 命运 的 最 好 体现 ， 几 点 一 线 般 的 例 行 事务 占据 了 生命 的 大 部 分 时 
间 ， 你 成 天 像 个 陛 螺 转 来 转 去 ， 围 绕 着 同一 个 点 寂寞 独舞 。 一 磋 子 只 
生活 在 一 个 城市 、 做 着 一 份 工 作 、 豆 欢 吃 一 样 食物 .…… 并 非 我 们 不 愿 
意 改变 ， 只 是 在 被 消磨 了 意志 ， 虚 度 了 年 华 之 后 ， 循 着 生活 的 惯性 ， 
我 们 甘愿 落 在 那个 习以为常 的 顿 总 而 已 。 生 命 的 虚妄 ， 像 移动 沙丘 里 
的 流沙 ， 不 知道 会 被 岁月 的 哪 阵 狂风 吹 看 ， 发 出 风 哭 狠 嗓 般 的 吗 咽 。 

《 基 租 人 人 沙漠》 开创 了 一 种 记录 人 类 内 心 艰 蔷 跋涉 的 “办 人 徒 文 
学 ?样式 ， 虽 然 没 有 卡 夫 卡 作品 中 四 处 流 盗 的 迷 乱 ， 然 而 ， 布 扎 送 却 投 
射出 了 生命 意义 的 反讽 所 在 : 有 一 群 孤 独 的 人 被 无 望 地 放逐 ， 人 的 心 
里 有 一 座 训 芜 的 废 城 ， 城 外 又 因 蔡 痢 一 片 姜 清 大 演 ， 满 天 满 地 都 潜伏 
着 重重 杀机 ， 怎 不 叫 人 心 生 上 旷世 悲凉 ? ! 

潘 飞 《报纸 专栏 作家 ， 书 评 人 、 影 评 人 、 乐 评 人 ) 


九 月 的 一 天 早上 ， 晋 升 为 中 尉 的 乔 瓦 尼 . 德 罗 戈 离开 城市 ， 前 往 巴 
斯 蒂 亚 尼 城 堡 ， 这 是 他 服役 的 第 一 个 地 点 。 

天 还 不 亮 他 束 醒 了 ， 他 穿 上 中 尉 服 ， 这 征 他 第 一 次 穿 这 样 的 服 
装 。 罕 好 衣服 ， 在 异 暗 的 油灯 灯光 下 ， 他 照 了 照 镜子 ， 可 是 ， 怎 么 也 
照 不 到 他 原 希 望 能 够 看 到 的 那 种 兴高采烈 的 神情 。 家 里 ， 一 片 袍 更， 
只 能 听 到 隔壁 一 个 房间 传 来 震 宕 罕 罕 的 声 啊 ， 这 是 妈妈 的 声音 ， 她 正 
在 起 床 ， 以 便 同 他 告别 。 

这 征 多 年 来 一 直 在 等 待 的 一 天 ， 证 他 真正 的 生活 开始 的 一 天 。 他 
听 到 ， 外 面 孝子 里 有 人 走动 的 声 啊 ， 这 些 人 可 能 很 目 由 ， 很 幸福 。 这 
使 他 想起 了 军事 学 院 的 那些 苍白 无 味 的 时 日 ， 想 起 了 学 习 时 的 那些 痛 
否 的 夜晚 ， 还 有 冬天 在 冷 得 要 和 死 的 大 房子 里 度 过 的 那些 不 眠 之 夜 。 在 
那里 ， 天 天 都 在 担心 ， 担 心 有 于 一 日 惩罚 会 落 到 目 己 头 上 。 他 想起 了 
数 着 天 过 日 子 的 那 种 惩 瑚 ， 好 像 这 样 的 日 子 永 无 完结 之 时 。 

现在 终于 成 了 军官 ， 不 必 再 噶厦 书本 耗费 体力 了 ， 表 也 不 必 为 上 
级 的 粗 声 大 嗓 胆 战 心怀 了 。 所 有 这 些 都 已 过 去 。 所 有 这 些 时 日 ， 所 有 
这 些 让 他 感到 可 恨 的 时 日 ， 都 已 成 为 再 也 不 会 重复 的 年 月 ， 统 统一 
不 复 返 了 。 证 的 ， 现 在 他 成 了 中 尉 ， 他 的 钱 会 多 起 来 ， 妙 龄 女 即 会 盯 
着 他 看 不 够 。 总 之 ， 乔 瓦 尼 . 德 罗 戈 发 现 ， 天 气 似乎 也 好 了 起 来 ， 青 年 
时 期 可 能 驶 这 样 结束 了 。 德 罗 戈 殉 这 样 照 厦 镜 于 ， 看 到 在 目 己 那 张 脸 
上 现 出 了 勉强 的 微笑 ， 他 本 来 是 想 要 找到 藻 汲 的 。 

这 真是 不 合 逻 辑 ， 为 什么 告别 妈妈 时 无 法 像 通常 那样 无 拘 无 束 地 
笑 出 来 ?” 为 什么 甚至 不 能 认真 听取 如 此 亲近、 如 此 可 亲 的 人 给 目 己 的 
最 后 嘱 只 ， 而 只 能 听 a 到 说 话 的 声音 呢 ? 为 什么 在 房间 里 转 来 转 去 ， 没 
完 没 了 地 紧张 不 安 ， 手 表 、 上 鞭子 和 帽子 融 在 原 地 ， 却 怎么 也 找 不 到 
呢 ? 今天 肯定 不 是 到 前 线 去 打仗 ! 几 十 名 像 他 一 样 的 中 尉 ， 他 的 老 同 
学 ， 都 要 在 这 同一 个 时 刻 在 欢声 笑语 中 离开 家 乡 ， 好 像 是 去 参加 什么 


节日 庆 视 活动。 为 什么 从 哈里 说 出 来 给 妈妈 听 的 只 是 一 些 空洞 的 其 淡 
如 水 的 话语 ， 而 不 是 让 她 老人 家 感到 杀 切 、 使 她 老人 家 安心 的 话语 
呢 ? 这 是 第 一 次 离开 老家 ， ei 离开 的 痛 
四 ee ` 告别 妈妈 时 的 微 动 确实 都 使 他 不 
安 但 是 ,在 这 一 车 之 上 还 有 挥 之 不 去 的 想法 沉重 地 压 荐 他 他 无 法 
弄 清 这 种 想法 ， 只 党 得 合 合 糊糊， 好 像 是 答 命 式 的 东西 ， 几 乎 使 他 池 
得 ， 这 是 一 次 有 去 无 回 的 行程 。 


~ 


本， 


头 一 段 行程 由 他 的 朋友 弗 兰 切 斯 科 : 韦 斯 科 维 骑马 陪同 。 路 上 别 无 
一 人 ， 只 能 听 到 马蹄 的 声音 。 天 刚 亮 ， 城 市 还 在 沉睡 ， 这 里 那里 的 高 
层 楼 房 中 ， 偶 尔 有 几 启 窗户 打开 ， 露 出 疲惫 的 面庞 ， 冷 旋 地 看 厦 太 阳 
刚刚 升 起 时 的 光辉 。 

这 对 朋友 一 言 不 发 。 德 罗 戈 想象 着 巴 斯 带 亚 尼 城堡 征 个 什么 样 
子 ， 但 他 没 法 设想 出 来 。 他 甚至 不 知道 它 在 什么 地 方 ， 也 不 知道 到 底 
有 多 远 。 有 人 说 ， 牺 己 需 要 走 一 整 天 ， 男 一 些 人 说 用 不 了 一 天 ， 他 问 
过 的 人 谁 都 没有 真正 到 过 那个 地 方 。 

到 了 城市 边沿 ， 韦 斯 科 维 开始 活跃 起 来 ， 但 说 的 都 症 些 老生 党 
谈 ， 好 像 德 罗 戈 只 十 去 散步 。 后 来 ， 韦 斯 科 维 突然 说 :“ 看 到 那 座 长 满 
绿 章 的 山 了 吗 ? 是 的 ， 束 是 那里 。 看 到 没有 ， 山 头 有 座 建 筑 ? ”他 接着 
说 :“ 那 已 经 是 那 座 城堡 的 一 部 分 ， 一座 突出 来 的 获 形 要 塞 。 我 想起 来 
了 ， 两 年 前 我 到 过 那里 ， 同 我 慑 示 一 起 去 的 ， 我 们 是 到 那里 去 打 猫 。” 

他 们 已 经 出 了 城 ， 这 一 带 是 玉米 地 ， 夹 杂 着 草地 和 秋天 里 的 红色 
树林 。 太 阳 照 六 下， 道路 泛 着 白光 ， 两 个 人 肩 并 肩 行 进 在 这 日 色 的 大 
道上 。 多 年 来 ， 德 罗 戈 和 弗 硅 切 斯 科 一 直 殊 是 好 朋友 ， 他 们 有 共同 的 
爱好 ， 有 共同 的 朋友 ， 他 们 几乎 天 天 见面 。 后 来 ， 韦 斯 科 维 发 福 了 ， 
德 罗 戈 却 成 了 中 尉 。 德 罗 戈 现在 感到 ， 对 方 好 像 与 他 有 了 距离 。 人 整个 
顺利 优雅 的 生活 再 也 不 属于 他 了 ， 他 的 面前 将 会 是 一 些 严 重 的 、 不 得 
而 知 的 东西 。 他 觉得 ， 他 的 马 和 弗 兰 切 斯 科 的 马 步 伐 已 经 不 同 ， 一 匹 
前 蹄 跑 腾 ， 这 是 他 的 号 ， 步 伐 不 那么 轻 锦 欢快 ， 好 像 是 走 在 充满 焦虑 
和 辛劳 的 无 故 深 洲 之 中 ， 似 乎 连 这 头 牲 口 也 感觉 到 ， 生 活 正 在 发 生变 
化 。 

他 们 来 到 一 个 高 坡 之 上 。 德 罗 戈 转身 看 着 逆光 之 中 的 城市 。 早 晨 
的 炊烟 从 屋顶 之 上 及 及 升 起 。 他 远 远 地 看 到 了 自己 的 家 。 他 辨认 出 了 
目 己 的 那 忆 窗户。 也 许 窗 户 开 着 ， 女 人 们 正在 打扫 清理 。 她 们 可 能 拆 


掉 那 张 单 人 床 ， 把 杂七杂八 的 东西 放 进 柜子 ， 最 后 把 百叶 窗 关 上 插 
好 。 很 长 时 间 之 内 ， 再 也 不 会 有 人 进入 那个 房间 了 ， 除 去 那些 坚 仿 不 
拔 的 灰尘 。 日 天 ， 只 会 有 几 缕 光线 穿 过 窗 缝 透 进去 。 束 这 样 ， 他 至 年 
时 代 那 个 小 小 的 世界 被 天 进 了 黑暗 之 中 。 他 的 妈妈 会 如 此 你 存 着 这 个 
房间 ， 一 直到 他 返回 时 再 次 住 进去 ， 为 的 是 在 他 长 时 间 离 开 后 ， 一 且 
归来 住 进去 仍然 感到 目 己 古 个 年 轻 小 伙 子 。 对 了 ， 她 肯定 幻想 着 能 够 
维持 这 里 的 幸福 欢乐 气氛 永 不 消失 ， 能 够 制止 时 间 前 进 的 步伐 ， 这 样 
在 儿子 归来 时 打开 门窗 一 看 ， 一 切 依 然 像 以 前 一 样 ， 没 有 任何 改变 。 

好 朋友 韦 斯 科 维 急 急 忙 忙 在 这 里 与 他 告别 ， 德 罗 戈 单独 继续 赶 
路 ， 不 和 久 后 即 来 到 了 山下 。 他 走 进 谷地 ， 阳 光 依 然 强烈 ， 谷 地 通 回 那 
座 城 堡 。 右 边 ， 山 头 上 ， 可 以 看 到 韦 斯 科 维 曾 指 给 他 看 的 那 座 委 形 要 
塞 ， 看 起 来 好 像 不 是 很 远 。 

德 罗 戈 急 着 赶路 ， 没 有 停 下 来 吃 东 西 ， 踢 着 已 经 十 分 疲惫 的 马 走 
上 山 稍 之 间 很 陡 的 石 质 山 路 。 遇 到 的 人 始终 很 少 。 德 罗 戈 同一 个 车 夫 
打听 ， 到 那 座 城堡 还 要 走 多 长 时 间 。 

“城堡 ? ”车 夫 回 答 说 ,，“ 哪 座 城堡 ? ” 

“ 巴 斯 带 亚 尼 城 堡 。” 德 罗 戈 说 。 

“这 一 带 根 本 就 没有 什么 城堡 ， ”车夫 回答 说 ,“ 我 从 来 没有 听 说 过 
那 座 城堡 。” 
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显然 ， 这 个 车 夫 消 忆 不 灵通 。 德 罗 戈 继续 赶路 。 太 阳 靠 山越 来 越 
近 时 ， 一 丝 不 安 渐 源 袭 上 心头 。 他 仔细 观察 谷地 尽头 ， 看 能 不 能 找到 
那 座 城堡 。 他 想象 厦 ， 那 可 能 钙 一 座 有 围墙 的 古老 城堡 。 走 了 半天 之 
后 ， 他 越 来 越 确定 ， 弗 兰 切 斯 科 辣 他 提供 的 是 错误 信息 ， 走 了 这 么 长 
时 间 ， 那 座 委 形 要 堵 早 了 该 在 身后 了 。 这 时 已 是 傍晚 。 

请 看 ， 在 显得 越 来 越 高 大 、 越 来 越 苑 无 人 烟 的 山上 ， 乔 瓦 尼 . 德 罗 
戈 和 他 的 马 是 多 么 法 小 。 他 继续 赶路 ， 想 在 天 还 亮 时 赶 到 那 座 城 堡 。 
他 走 得 虽然 很 快 ， 然而， 阴影 从 山下 深 沟 里 升 上 来 ， 深 沟 里 传 来 河水 
的 啊 声 ， 这 阴影 比 他 走 得 更 快 。 突 然 ， 在 谷口 对 面 ， 阴 影 已 经 来 到 德 
多 戈 所 在 的 地 方 ， 好 像 是 要 他 放 慢 脚步 ， 后 来 ， 又 好 像 不 征 为 了 制止 
他 ， 阴 影 从 巧 冒 和 山 岩 上 滑 下 来 ， 骑 马 的 德 罗 戈 落 入 阴影 之 中 。 

整个 山谷 已 经 党 章 在 一 片 浓重 的 阴影 之 中 ， 只 有 光秃秃 的 山顶 尚 
有 一 丝 阳 光 。 山 顶 不 知 有 多 高 ， 这 时 ， 德 罗 戈 好 像 症 突然 之 间 殉 来 到 
了 这 座 山 的 山脚 下 。 傍 晚 的 天 衬 十 分 晴 朋 ， 反 衬 得 山上 那 座 军 事 建筑 
更 显 轰 墨 庞大， 看 起 来 很 古老 ， 很 苑 头 。 德 罗 戈 感到 心 在 剧烈 跳动 ， 
因为 那 一 定 束 是 目 己 要 去 的 城堡 。 可 是 ， 无论 它 的 墙壁 ， 还 钙 周 围 的 
景色 ， 都 透露 出 不 欢迎 、 不 吉祥 的 气氛 。 

他 转 了 一 圈 ， 没 有 找到 大 | ]。 尺 管 天 色 已 经 很 瞳 ， 却 没有 一 局 窗 
户 透 出 灯 论 ， 墙 头 上 也 没有 发 现 哨兵 的 踩 迹 。 只 有 一 只 禺 蝠 在 白云 之 
下 飞翔 。 德 罗 戈 终于 念 不 住 弃 着 叫 起 来 : “ 喂 ! ”他 大 声 叫 着 : “有 人 
吗 ? ” 

这 时 ， 墙 脚下 浓 浓 的 黑 影 中 内 出 一 个 人 来 ， 像 是 一 个 无 所 事 事 的 
可 怜 虫 ， 灰色 的 胡子 ， 手 里 拿 着 一 个 小 口袋 。 黑 暗 之 中 看 不 太 清 楚 ， 
只 能 看 到 他 的 眼球 泛 着 日 区 。 德 罗 戈 感激 地 看 着 他 。 

“先生 ， 您 找 谁 ? "对方 问 道 。 

“我 找 一 座 城堡 。 这 个 就 是 吧 ? ” 


“这 儿 早 就 没有 什么 城堡 了 。? 和 那个 不 知 是 什么 号 份 的 人 说 ， 他 的 
声音 很 安详 , “都 天 起 来 了 ， 大 概 有 十 年 了 ， 这 里 一 直 没 有 一 个 人 来 
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“这 样 说 来 ， 城 堡 在 哪里 ?” 德 罗 戈 突然 对 那个 人 发 起 火 来 ， 大 声 
问 了 这 人 么 一 铝 。 

“什么 样 的 城堡 ? 或 许 是 那 座 ? "那个 卫生 人 说 着 伸手 指 厦 一 个 东 
西 。 

不 远 处 的 巧 炭 已 被 黑暗 党 尝 ， 葵 峙 缝 际 间 一 大 户 高 高 低 低 的 山 尖 
仍然 被 红色 的 阳光 照 着， 在 这 些 山 尖 之 外 不 知 多 远 的 地 方 ， 像 变 戏 法 
一 样 ， 德 罗 戈 看 到 一 座 论 秃 萤 的 小 山 ， 小 出 的 山头 上 显 出 一 片 整齐 的 
灰 黄 色 方 形 轮廓 ， 这 显然 是 一 座 城 堡 的 轮廓 。 

咳 ， 还 远 着 哪 。 谁 知道 还 得 走 几 个 小 时 呢 ， 而 他 的 蕊 已 经 疲惫 不 
埃 。 德 罗 戈 很 有 兴致 地 看 着 那 座 城堡 ， 心 里 想 着 ， 对 这 样 一 座 与 世 隔 
绝 、 几 乎 无 法 抵达 的 山头 小 堡 还 能 指望 什么 呢 ? 它 的 内 部 隐藏 着 什么 
样 的 秘密 呢 ? 可是， 时 间 不 早 了 ， 最 后 一 缕 阳 光 已 经 组 级 抛 开 远 处 山 
大 十 商 色 鸭 沙城 伍 ; 入 一 订 仪 多 之 中 六 


夜 才 降临 时 ， 他 还 在 菏 马 前 行 。 山 谷 变 罕 了 ， 城 你 已 经 消失 在 育 
后 不 远 处 的 山头 之 后 。 没 有 一 丝光 亮 ， 也 没有 夜间 活动 的 野 乌 的 声 
啊 ， 只 能 偶尔 听 到 远 处 河水 流动 的 声音 。 

他 试 着 喊 了 几 声 ， 但 传 回 来 的 回声 显得 很 不 友好 。 他 把 马 挫 在 路 
边 一 柠 树 的 树干 上 ， 写 在 那里 也 许 能 够 找到 一 些 野 草 。 他 坐 下 来 ， 青 
靠 着 一 个 斜坡 ， 等 街 进入 梦乡 ， 同 时 想 着 还 有 多 少 路 要 走 ， 想 象 着 城 
堡 里 可 能 遇 到 的 人 ， 想 象 着 将 来 的 生活 ， 但 没有 想到 任何 令 人 高 兴 的 
因素 。 他 的 马 在 地 上 足 着 前 蹄 ， 似 乎 很 不 高 兴 ， 这 也 令 人 感到 奇怪 。 

清晨 ， 他 又 上 路 了 。 他 发 现 ， 山 谷 对 面 的 斜坡 上 同样 高 度 的 地 方 
是 为 外 一 条 山路 。 过 了 一 会 儿 ， 他 又 看 到 ， 那 条 路 上 似乎 有 什么 在 移 
动 。 阳 光 还 没有 照 到 那里 ， 阴 影 己 着 低洼 的 地 方 ， 让 人 分 辨 不 出 是 什 
么 在 移动 。 不 管 怎 么 样 ， 一 定 要 加 快 步伐 。 德 罗 戈 与 那个 东西 齐 头 并 
进 了 ， 这 才 终 于 看 清 ， 那 是 一 个 人 ， 一 个 狂 马 前 行 的 军官 。 

终于 有 了 一 个 像 他 一 样 的 人 ， 一 个 友好 的 人 ， 或 许可 以 同 这 个 人 
一 起 大 笑 ， 一 起 开玩笑 ， 一 起 谈论 未 来 的 共同 生活 ， 一 起 谈论 狸猫 、 
女人 和 城市 。 说 到 城市 ， 德 罗 戈 现在 好 像 觉 得 ， 那 已 经 是 极为 遥远 的 
及 下 

山谷 又 变 罕 了 ， 两 条 路 越 来 越 近 。 乔 瓦 尼 - 德 罗 戈 终于 看 清 ， 男 一 
个 人 是 上 尉 。 他 想 ， 先 喊叫 不 太 好 ， 可 能 不 会 有 用 ， 也 显得 不 够 得 重 
人 。 他 用 右手 反复 挥 着 帽子 ， 可 对 方 没有 回应 。 显 然 那 个 人 没有 发 现 
(2 

“上 尉 先生 ! ” 德 罗 戈 忍 不 住 了 ， 终 于 大 喊 起 来 。 他 又 喊 了 一 声 。 

“什么 事 ? ?对 方 这 样 回 答 。 上 尉 停 下 来 ， 一 本 正经 地 同 他 打 着 招 
呼 。 他 问 德 罗 戈 ， 为 什么 要 喊 。 对 方 这 样 询问 时 没有 显 出 一 丝 挛 厉 神 
情 ， 但 可 以 感觉 到 ， 他 有 点 儿 吃 惊 。 

“什么 事 ? ”上 尉 再 次 询问 ， 这 次 口气 中 显 出 一 丝 奶 意 。 


德 罗 戈 停 下 脚步 ， 挥 着 手 大 声 回答 :“ 没 什么 ! 我 想 疝 您 问好 ! ” 

这 样 的 解释 很 叫 宫 ， 几 乎 有 点 儿 伤 人 ， 因 为 这 会 使 人 觉得 是 在 开 
玩笑 。 德 罗 戈 立即 想到 了 这 一 点 。 他 从 来 没有 陷入 如 此 难堪 的 境地 ， 
所 有 这 一 切 都 是 因为 ， 他 孤单 ， 他 情 不 目 禁 。 

“您 是 什么 人 ? ”上 尉 喊 着 问 道 。 


这 一 问 使 德 罗 戈 感到 害怕 。 山 合 两 边 这 种 古怪 的 对 话 会 呈现 出 调 
查 喘 份 的 味道 。 这 个 开头 令 人 不 快 ， 上尉 很 有 可 能 是 那 座 城堡 的 人 。 
无 论 如 何 ， 必 须 回 答 这 人 句 问 话 。 

“中 尉 德 罗 戈 ! ” 德 罗 戈 喊 着 目 我 介绍 。 

上 尉 不 认识 他 ， 距 离 那 么 远 ， 也 不 可 能 听 清 楚 这 个 姓 ， 但 好 像 已 
经 平静 下 来 ， 打 了 一 个 手势 ， 表 示 已 经 明日 ， 然 后 接着 继续 前 行 ， 那 
意思 好 像 也 是 说 ， 等 一 会 儿 两 人 束 可 以 会 合 了 。 半 小 时 之 后 ， 山 合 狭 
罕 之 处 出 现 一 座 桥 ， 在 那里 ， 两 条 路 终于 交会 到 一 起 。 

两 个 人 在 桥头 会 合 了 。 上 尉 来 到 德 罗 戈 身边 ， 仍 然 独 在 马上 ， 回 
他 伸 出 手 来 。 这 人 四 十 来 岁 ， 也 许 还 要 大 一 些 ， 没 有 胡子 ， 满 脸 绅士 
派头 。 他 的 制服 很 粗糙 ， 但 很 整 污 。“ 上 尉 奥 尔 蒂 斯 。” 他 做 了 目 我 介 
绍 。 

德 罗 戈 握 着 他 的 手 ， 好 像 感到 目 己 终于 进入 军事 城堡 这 个 世界 。 
这 是 第 一 次 与 之 发 生 关 系 ， 随 后 会 有 数 不 清 的 男 外 一 些 关 系 ， 这 些 关 
系 会 把 他 卷 进 那 个 世界 。 

上 尉 当然 继续 前 进 ， 德 罗 戈 紧 随 其 后 ， 但 略为 拉 开 一 点 儿 距 离 ， 
以 表示 得 重 。 他 想 对 方 可 能 会 想到 刚才 令 人 征 欣 的 对 话 。 倒 是 相反 ， 
上 尉 一 言 不 发 ， 可 能 二 不想 说 话 ， 也 可 能 是 有 点 儿 须 用 ， 不 知 从 哪里 
说 起 。 路 很 了 尘 ， 阳 光 暧 洋洋 的 ， 两 匹 马 走 得 很 慢 。 

奥 尔 蒂 斯 上 尉 终于 开口 :“ 刚 才 因为 太 远 ， 没 有 听 请 到 您 的 姓名 。 
好 像 是 德 罗 索 ? ” 

德 罗 戈 回答 说 : “是 德 罗 戈 ， 最 后 是 苹 ， 不 是 索 。 乔 瓦 尼 - 德 罗 
戈 。 您 呢 ， 上 尉 先 生 ? 请 原谅 ， 我 刚才 喊 的 声 首 太 大 ， 请 见谅 。 不 知 
道 您 是 否 知 道 ，” 他 含 合 糊 糊 地 补充 说 ,“ 山 合 之 中 看 不 清 军衔 。” 

“确实 无 法 看 消 。” 奥 尔 带 斯 承认 了 这 一 点 ， 等 于 不 再 计较 刚才 的 
不 敬 ， 随 后 还 突 了 一 下 。 


他 们 这 样 骑 在 咏 上 ， 双 方 都 有 点 儿 乾 汶 。 过 了 一 会 儿 ， 奥 尔 带 斯 
终于 开口 :“ 这 样 走 下 去 ， 走 到 哪里 ? ” 

“ 走 到 巴 斯 蒂 亚 尼 城 堡 啊 。 怎 么 ， 不 征 这 条 路 ? ” 

“是 这 条 路 ， 确 实 是 这 条 路 。” 

他 们 又 沉默 下 来 。 天 很 热 ， 四 周 都 是 大 山 ， 山 上 和 草木 戊 盛 ， 没 有 
= 

奥 尔 蒂 斯 开 腔 了 : “这 么 说 ， 您 是 到 城堡 去 ”可 能 是 送 什么 信息 
吧 ? ” 

“不 是 ， 先 生 。 我 是 去 服役 ， 我 分 配 到 那里 了 。>” 

“是 组 织 分 配 去 的 ? ” 

“我 想 是 这 样 ， 是 组 织 分 配 的 。 这 是 第 一 次 任命 。” 

“ 那 就 是 组 织 分 配 的 ， 是 这 样 .…… 好 吧 ， 现 在 .……… 请 接受 我 的 祝 
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并 


“谢谢 ， 上 剧 先 生 。” 

亲人 又 一 言 不 发 地 走 了 一 段 。 德 罗 戈 感到 很 测 ， 他 看 到 上 尉 的 马 
鞍 上 帅 着 一 个 木质 行军 水 壶 ， 听 到 水 在 过 里 晓 当 晓 当 地 啊 着 。 

只 听 奥 尔 带 斯 问 道 : “十 两 年 ? ” 

“对 不 起 ， 上 尉 ， 您 是 同 ， 十 不 是 两 年 ? ” 

“我 是 说 两 年 。 一 般 都 是 两 年 ， 您 将 在 那里 竺 两 年 ， 不 是 吗 ? ” 

“两 年 ? 我 不 知道 ， 没 有 对 我 说 待 儿 年 。” 
“ 哦 ， 都 知道 是 两 年 。 你们 这 些 新 任命 的 中 尉 一 般 都 是 两 年 ， 然 后 
走 人 。” 

“ 按 规定 所 有 的 人 部 是 两 年 2 ” 

“都 是 两 年 。 大 家 都 知道 ， 两 年 等 于 四 年 军龄 ， 这 对 你 们 来 说 很 重 
要 。 不 然 束 没有 一 个 人 申请 去 了 。 尺 管 普 升 快 一 些 ， 但 大 家 还 十 不 愿 
意 竺 在 城堡 ， 不 十 吗 ?” 

德 罗 戈 对 此 一 无 所 知 ， 但 为 了 不 显得 太 傻 ， 尽 量 回 答 得 含糊 一 
0 

奥 尔 蒂 斯 不 再 继续 说 下 去 ， 好 像 这 个 话题 对 他 来 说 无 关 紧 要 。 不 
过 ， 坚 冰 已 经 打破 ， 所 以 德 罗 戈 问 道 :“ 在 那 座 城堡 ， 所 有 的 人 都 是 一 
年 顶 两 年 ? ” 

“所 有 的 人 ， 哪 些 人 ? ” 

“我 是 说 ， 对 所 有 的 士官 ? ” 

奥 尔 蒂 斯 冷笑 了 一 声 :“ 是 的 ， 所 有 的 ! 可 以 想见 ! 晕 无 疑问 ， 只 
对 下 级 军官 。 不 然 ， 谁 还 愿意 申请 去 那个 地 方 ? ” 

德 罗 戈 又 说 : “我 没有 申请 。” 

“您 没有 申请 ? ” 

“是 的 ， 先 生 ， 没 有 申请 。 我 只 知道 ， 两 天 之 前 ， 我 被 分 配 到 那 座 
堪 你 二 35 


“是 这 样 。 真 奇 性， 确实 很 性 。” 
他 们 又 沉默 不 语 了 ， 各 人 想 厦 各 人 的 心事 。 但 奥 尔 带 斯 又 开口 


德 罗 戈 好 像 醒 悟 过 来 : “是 命令 ， 上 尉 先 生 ， 对 吧 ? ” 
“我 是 说 ， 只 要 十 没 有 任何 别 的 人 申请 ， 于 是 他 们 融 命 令 您 去 


“很 可 能 是 这 样 ， 上 尉 先生 。” 

“是 的 ， 应 该 是 这 样 ， 确 实 如 此 。” 

德 罗 戈 低 头 看 着 路 上 的 灰 全 ， 灰 侍 上 是 两 亚 马 的 影子 。 它 们 的 头 
每 迈 一 步 播 叶 一 次 。 他 听 到 了 乱 们 的 四 个 前 蹄 发 出 的 啊 声 和 几 只 苍蝇 
的 蛤 喻 声 ， 其 他 再 无 任何 动静 。 漫 漫长 路 看 不 到 尺 涉 。 每 到 山 合 扮 弯 
之 时 ， 眼 前 束 是 高 高 的 陡 壁 ， 陡 璧 几乎 是 直上 直下 ， 人 小 路 也 弯 弯 曲 
曲 ,“ 之 ”字形 擎 缘 而 上 。 他 们 来 到 高 处 ， 极 目 远 望 ， 对 面 仍 是 高 
小 路 依然 在 同上 警 缘 。 


《加 划 人 沙漠 》 第 二 章 (4) 
德 罗 戈 问 道 : “对 不 起 ， 上 尉 先 生 .…….” 


“请 讲 ， 请 讲 吧 。” 

“是 不 是 还 很 还 ? ” 

“不 太 远 了 ， 按 照 现在 这 样 的 速度 ， 也 许 再 有 两 个 半 小 时 融 到 了 ， 
也 可 能 是 三 个 小 时 。 中 午 中 们 束 可 以 到 了 。” 

两 人 又 沉默 了 一 会 儿 。 两 匹 马 浑 身 是 并 ， 上 尉 的 马 显 得 更 素 ， 脚 
步 有 些 个 榴 * 

这 次 十 奥 尔 带 斯 和 完 开 口 :“ 从 呈 家 学 院 毕 业 ， 对 吧 ? ” 

“是 的 ， 先 生 ， 是 旦 家 学 院 。” 

“是 这 样 。 请 问 ， 马 纽 斯 上 校 是 不 是 还 在 那里 任教 ? ” 

“ 马 纽 斯 上 校 ? 好 像 没有 昕 说 过 。 不 ， 我 不 认识 这 位 上 校 。” 

这 时 ， 山 合 变 得 很 罕 ， 阳 光 之 下 ， 山 口 好 像 十 分 狭 罕 。 侧 面 偶尔 
出 现 一 道 轩 黑 的 山峡 ， 山 峡 中 冷风 唱 嘎 吹 来 。 向 上 看 古 陡峭 的 锥 形 大 
山 ， 可 以 想象 ， 束 古 两 三 天 也 不 可 能 仆 到 山顶 ， 因 为 这 大 山 实在 太 融 

奥 尔 蒂 斯 又 开口 了 : “中 尉 ， 请 问 ， 博 斯 科 少 校 还 在 吗 ? 是 不 是 还 
在 教 射击 ? ” 

“没有 ， 先 生 ， 好 像 没有 。 教 射击 的 是 齐 梅 曼 ， 齐 梅 曼 少校 。” 

“ 哦 ， 是 齐 梅 曼 ， 是 这 样 。 好 像 听 说 过 这 个 人 。 问 题 是， 从 我 在 的 
时 候 到 现在 已 经 过 去 好 多 年 了 ..….…... 可 以 肯定 ， 一切 都 变 了 。” 

现在 ， 两 个 人 都 在 想 着 什么 。 路 又 来 到 阳光 之 下 ， 山 连 着 山 ， 山 
体 更 加 陡 晴 ， 有 的 地 方 是 才 草 不 生 的 石壁 。 

德 罗 戈 说 : “昨天 傍晚 我 见 到 它 了 。” 

“ 见 到 什么 了 ? 您 是 说 城堡 ? ” 

“是 的 ， 是 城堡 。” 德 罗 戈 回答 说 。 过 了 一 会 儿 ， 为 了 显得 有 礼 
狐 ， 他 又 补充 说 : “城堡 很 大 ， 对 吧 ? 我 觉得 大 极 了 。” 


“城堡 很 大 ? 不， 不 是 ， 是 最 小 的 城堡 之 一 ， 是 座 十 分 陈旧 的 建 
筑 ， 从 远 处 看 ， 会 给 人 异样 的 效果 。” 

两 人 又 沉默 了 一 会 儿 后 ， 上 尉 才 说 : “非常 陈旧 ， 可 以 说 完全 过 时 
Ty 


“可 是 ， 有 是 重要 城堡 之 一 ， 不 是 吗 ? ” 

“不 ， 不是。 是 一 座次 级 城堡 。” 奥 尔 带 斯 回答 说 。 看 起 来 好 像 他 
很 想 说 它 的 坏话 ， 口 气 却 又 很 特别 ， 那 样子 很 像 一 个 人 很 想 谈论 他 儿 
子 的 缺点 ， 但 非常 肯定 的 是 ， 他 内 心里 觉得 ， 同 儿子 的 很 多 优点 比较 
起 来 ， 这 些 缺 点 实在 微不足道 。 

“ 那 是 一 段 已 经 死亡 的 国界 ，” 奥 尔 带 斯 说 ,“ 因 此 ， 一 直 没 有 什么 
变化 。 一 直 束 是 那样 ， 同 一 个 世纪 之 前 完全 一 样 。” 
“什么 ， 死 亡 的 国界 ? ” 

“一 段 无 人 过 问 的 国界 。 它 的 外 面 是 大 沙漠 。” 
“大 沙漠 ? ” 
“和 名副其实 的 大 沙漠 ， 石 头 届 地 ， 沙 土 干燥 ， 人 们 叫 它 对 租 人 沙 
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德 罗 戈 问 道 :“ 为 什么 是 加 坦 人 ? 跟 蒜 壮 人 有 什么 关系 ? 那里 有 蒜 
组 人 ? ” 

“古代 有 ， 我 想 是 这 样 。 但 更 应 该 说 是 一 种 传阅。 没有 一 个 人 能 够 
罕 越 它 ， 即 使 在 过 去 的 战争 中 也 是 这 样 。” 

“这 样 说 来 ， 那 座 城 堡 一 直 坚 无 用 处 ? ” 

“ 毫 无 用 处 。 ”上尉 问答 说 。 

路 一 直 在 癌 上 爬 ， 树 木 已 经 不 见 了 ， 这 里 那里 只 有 一 些 稀 稀 拉 拉 
的 灌木 从 ， 剩 下 来 束 是 干 梧 的 草地 、 山 贿 和 志 塌 的 红土 块 。 

“对 不 起 ， 上 尉 先 生 ， 城 堡 附近 有 村 庄 吗 ? ” 

“ 噢 ， 附 近 没 有 。 有 一 个 村 庄 叫 圣 罗 科 ， 但 离 城堡 有 三 十 公里 。” 

“ 那 束 是 说 ， 没 有 什么 好 玩 的 东西 。 我 想 是 这 样 。” 

“没什么 好 玩 的 ， 没 什么 可 玩 ， 确 实 征 这 样 。” 

空气 显得 更 为 干燥 了 ， 山 体 硅 圆 形 ， 看 来 是 得 疏 最 后 的 高 坡 了 。 

“上 尉 和 匈 生 ， 那 里 的 生活 不 是 很 枯燥 吗 ? * 德 罗 戈 笑 着 问 道 ， 语 气 
显得 很 亲切 ， 好 像 是 说 ， 即 便 如 此 ， 他 也 并 不 在 意 。 

“一 个 人 到 时 是 会 习惯 的 。” 奥 尔 蒂 斯 这 样 回答 ， 他 又 补充 说 ， 口 
气 中 暗含 着 指 员 的 意味 ,“ 我 束 在 那里 待 了 差不多 十 八 年 。 不 ， 不 对 ， 
征 整 整 十 八 年 。” 

“十 八 年 ? ” 德 罗 戈 吃惊 地 说 。 

“十 八 年 。” 上 尉 回答 。 

一 只 乌鸦 在 他 们 两 人 头 上 飞 过 ， 回 山谷 低 处 飞 去 。 

得 剧 识 汉 

德 罗 戈 没有 回答 ， 他 在 想 着 将 要 面临 的 生活 。 他 感到 ， 他 好 像 置 
身 于 那个 世界 之 外 ， 置 刁 于 那 种 孤独 、 那 座 大 山 之 外 。 他 问 道 : “以 前 
被 派 到 那里 去 的 军官 ， 是 不 是 有 人 留 了 下 来 ? ” 


“现在 ， 留 下 的 很 少 了 。” 奥 尔 带 斯 回答 说 。 他 好 像 有 点 儿 后 悔 ， 
后 悔 说 城堡 的 坏话 ， 发 现 对 方 似乎 有 点 儿 把 问题 扩大 了 , “几乎 没有 一 
个 人 留 下 。 现 在 ， 所 有 的 人 都 想到 好 的 驻地 去 。 过 去 ， 到 巴 斯 带 亚 尼 
城堡 古 采 誉 ， 现 在 几乎 是 惩 鹿 。” 

德 如 戈 没有 说 话 。 对 方 又 开口 了 : “说 到 克 ， 那 是 边界 上 的 兵营 。 
一 般 来 说 ， 到 那里 去 的 人 应 该 是 好 样 的 。 边 界 上 的 兵营 忌 归 是 要 害 
点 ， 确 实 如 此 。” 

德 罗 戈 一 言 不 发 ， 感 到 号 上 好 像 突 然 增加 了 压力 。 地 平 线 显 得 开 
益 了 ， 远 处 出 现 了 大山 和 震 壁 的 轮廓 ， 基 上 骨 上 的 石 峰 伸 回 蓝天 。 

“现在 ， 在 军队 当中 ， 观 念 也 在 变 ，” 奥 尔 带 斯 继续 说 ,“ 过 去 ， 去 
巴 斯 带 亚 尼 城堡 是 巨大 的 亦 誉 。 现 在 人 们 说 ， 那 是 已 经 死亡 的 国界 ， 
可 他 们 没有 想 过 ， 国 界 永 远征 国界 ， 永 远 不 知道 .2” 


一 条 小 误 横 过 大 路 ， 他 们 俘 了 下 来 ， 从 马鞍 上 下 来 ， 让 马 喝 点 儿 
溪水 ， 他 们 目 己 也 来 回 走 一 走 ， 活 动 活动 筋骨 。 

奥 尔 蒂 斯 笑 看 说 :“ 您 知道 那里 真正 可 以 算得 上 上 等 品 的 东西 是 什 
么 蚂 ? ” 

“是 什么 ， 上 尉 先生 ? ” 

十 吃 的 ， 您 将 会 看 到 ， 城 堡 的 饭菜 多 么 丰盛 。 这 束 是 币 有 人 来 视 
察 的 原因 所 在 。 每 隔 十 五 天 束 会 有 一 位 将 军 来 视察 。” 

德 罗 戈 迎合 地 笑 着 。 他 不 知道 ， 奥 尔 蒂 斯 是 有 点 儿 傻 ， 是 在 掩饰 
什么 东西 ， 还 是 就 这 样 说 一 说 ， 没 有 什么 深层 的 意思 。 

“好 极 了 ，?” 德 罗 戈 说 ,“ 我 都 有 点 儿 俄 了 ! ” 

“ 噢 ， 反 正 不 太 远 了 。 您 看 到 那个 突出 的 大 石 堆 没 有 ? 在 那儿 ， 束 
在 它 局 面 %* 

他 们 又 上 路 了 。 束 在 那个 突出 的 大 石 堆 后 面 ， 两 位 军官 来 到 一 块 
略 有 点 儿 上 坡 的 平地 ， 城 堡 束 在 他 们 有 眼前， 只 有 几 百 米 的 距离 。 

同 前 一 天 傍晚 看 到 的 那 座 相 比 ， 城 堡 确 实 不 大 。 中 心 要 塞 在 后 
部 ， 那 里 隐隐 约 约 好 像 有 一 座 兵 营 ， 兵 营 的 窗户 并 不 太 多 ， 从 中 心 要 
塞 伸 出 两 道 囊 有 霖 志 的 矮 场 ， 直 通 两 侧 一 边 一 座 帮 形 要 赛 ， 将 它们 与 
中 心 要 塞 连 接 起 来 。 这 些 墙 勉 强 挡 住 谷口 ， 合 口 宽 约 五 百 洲 ， 两 边 则 
年 高 高 的 陡峭 基 峙 。 

右 侧 ， 吏 在 大 山 基 岩 下 ， 山 合同 下 目下 去 ， 形 成 一 处 马鞍 形 天 
口 。 上 古老 的 道路 就 从 关口 穿 过 ， 到 矮 墙 前 停 下 来 。 

城堡 一 片 宁静 ， 帝 睡 在 午后 的 阳光 中 。 了 闪光 普照 ， 没 有 一 丝 阴 
影 。 矮 墙 对 浅黄 色 ， 它 的 正面 看 不 到 ， 因 为 那 面 正好 副 北 。 烟 简 冒 出 
痰 淡 的 炊烟 。 沿 看 中 心 要 塞 、 敌 墙 和 两 座 疤 形 要 告 的 外 侧 ， 可 以 看 到 
一 些 哨兵 ， 他 们 背 着 步枪 ， 有 规律 地 走 来 走 去 ， 每 个 人 负责 守卫 一 小 


段 。 他 们 像 摆 来 摆 去 的 钟 摆 ， 显 示 出 时 间 前 进 的 节 委 ， 又 不 破坏 那 无 
限 孤 和 家 的 魅力 。 

左右 两 侧 的 大 山 绢 延 而 去 ， 形 成 一 眼 望 不 到 头 的 一 串 险 峻 峰 音 ， 
表面 上 看 来 好 像 山 连 着 山 ， 中 间 没 有 任何 中 断 之 处 。 这 些 峰 查 也 是 浅 
黄色 ， 显 得 干 滩 村 燥 ， 至 少 现在 是 这 样 。 

德 罗 戈 不 自觉 地 让 马 停 下 脚步 ， 缓 慢 地 转 着 眼睛 ， 最 后 停 在 灰暗 
的 矮 墙 上 ， 感 受 着 它 的 意味 。 他 想到 了 监狱 ， 想 到 了 被 抛弃 的 宅 第 。 
一 丝 微风 使 中 心 有 要塞 上 的 旗帜 球 起 来 此前， 这 面 旗 巾 下垂 着 ， 与 旗 
杆 合 为 一 体 。 隐 隐约 约 传 来 号 声 的 回首， 哨兵 开始 慢 慢 换 网 。 在 大 门 
口 的 小 广场 ， 三 四 个 人 正 把 一 些 袋子 装 上 一 辆 车 ， 因 为 太 远 ， 看 不 清 
古 不 是 士兵 。 但 是 ， 这 一 切 给 入 的 感觉 是 ， 这 里 是 一 派 硫 木 懒 散 的 气 
氛 ， 像 一 潭 死水 ， 神 秘 莫 测 。 

奥 尔 蒂 斯 上 尉 也 停 下 来 ， 观 察 着 那 座 建筑 。 

“这 束 是 那 座 城堡 。” 他 这 样 说 ， 尽 管 已 经 没有 必要 再说 。 

德 罗 戈 想 :“ 现 在 我 得 问 问 ， 目 己 觉得 这 里 起 么 样 。” 他 感到 大 
烦 。 上 尉 这 时 一 言 不 发 。 


巴 斯 带 亚 尼 城堡 并 不 雄伟 ， 载 很 矮 ， 也 不 洒 亮 ， 那 些 塔 和 确 堡 也 
没有 美感 ， 那 种 赤裸 感 让 人 想到 生活 中 的 某 些 甜 蜜 事物 ， 但 在 这 里 却 
绝对 不 会 使 人 感到 欣慰 。 然 而 ， 正 像 前 一 天 晚上 在 那 道 山 谷中 似 的 ， 
德 罗 蕊 现在 着 迷 地 看 着 城堡 ， 一 丝 难以 名 状 的 快感 级 上 心头 。 

那 后 面 是 些 什么 呢 ? 在 那 座 坚 无 亲切 感 的 建筑 物 的 那 一 边 ， 在 那 
些 志 翅 之 外 的 那 一 边 ， 在 那些 兵营 、 火 药 库 的 那 一 边 ， 在 挡住 视线 的 
所 有 这 些 东西 的 那 一 边 会 是 个 什么 样 的 世界 呢 ? 北边 那个 到 处 是 石 
头 、 一 片 沙漠 、 从 来 没有 人 去 过 的 王国 是 个 什么 样子 呢 ? 地 图 上 一 一 
德 罗 戈 想起 来 ， 地 图 上 的 边界 外 面 是 一 大 片 空地 ， 城 市 的 名 称 很 稀 
少 ， 但 在 城堡 高 处 至 少 应 该 可 以 看 到 一 些 村 庄 、 草 地 、 房 售 或 者 一 片 
无 人 居住 的 蕊 原 吧 ? 

他 突然 感到 十 分 孤单 ， 他 那 迄 今 为 止 一 直 保持 的 士兵 的 勇气 一 一 
在 平静 的 驻地 ， 那 里 有 温 忆 的 家 、 有 快乐 的 朋友 ， 可 以 在 夜里 进行 小 
小 的 冒险 ， 因 此 一 直 保 持 着 士兵 的 勇气 一 一 那 勇气 突然 之 间 消 失 了 ， 
目 信心 突然 之 则 消失 了 。 他 觉得 ， 那 座 城堡 ， 那 个 未 知 世界 ， 他 从 来 
不 曾 想 过 他 会 属于 它们 ， 这 倒 不 是 因为 他 感到 它们 可 恨 ， 而 是 因为 ， 
它们 与 他 的 日 常生 活 实在 相距 太 远 。 那 是 一 个 必须 承担 更 多 责任 的 世 
界 ， 除 去 它 的 死板 规则 之 外 ， 这 个 世界 没有 任何 有 党 筷 。 

咳 ， 还 古 回 家 吧 。 连 那 座 城堡 的 门 边 都 不 要 登 ， 立 即 下 山 ， 回 到 
城 里 ， 恢 复 旧 的 习以为常 的 生活 。 这 只 是 德 罗 戈 心 里 时 出 的 第 一 个 想 
法 ， 如 有 果 这 对 于 一 个 士兵 来 说 有 点 儿 显 得 没有 骨气 ， 这 倒 也 并 不 太 重 
要 。 那 只 是 一 内 念 ， 必 要 的 话 ， 他 甚至 可 以 承认 目 己 有 过 这 样 的 想 
法 ， 只 要 放 他 走 人 就 行 。 然而， 这 时 ， 从 北方 看 不 清 的 地 平 线 上 ， 一 
股 日 色 浓 烟 突然 升 起 。 阳 光 之 下 ， 昌 烟 越过 和 斜坡， 不 受 任何 干扰 ， 爱 
绒 加 上， 飞 入 监 天 。 峭 兵 走 来 走 去 ， 一 个 个 活 像 机 袁 人 “。 德 罗 戈 的 马 
停 下 脚步 ， 对 天 嘲 鸣 。 此 后 ， 一 切 又 落 入 无 限 的 宁静 之 中 。 


德 罗 戈 的 眼光 终于 离开 城堡 ， 转 回身 劳 的 上 尉 ， 布 望 他 能 说 几 名 
让 人 感到 贴心 的 话语 。 奥 尔 带 斯 这 时 却 一 动不动 ， 紧 紧 盯 着 黄色 的 矮 
墙 。 有 是 的 ， 他 在 这 里 生活 过 十 八 年 ， 他 在 思考 ， 陷 入 几乎 像 是 着 迷 的 
状态 ， 像 是 见 到 了 什么 惊人 的 奇迹 。 他 的 样子 像 是 在 欣赏 这 一 否 迹 ， 
愉快 的 微笑 和 伤感 同时 慢 慢 在 他 的 脸 上 浮现 出 来 。 


刚 一 到 达 ， 德 罗 戈 束 要 问 蕊 带 少 校 报 到 ， 他 是 这 里 的 最 高 领导 的 
第 一 助手 。 值 班 中 尉 症 个 冒失 而 热情 的 年 输 人 ， 叫 葛 雷 尔 ， 他 陪 着 德 
多 戈 穿 过 城堡 心脏 部 位 的 长 廊 去 见 少校 。 从 进口 处 的 门厅 可 以 看 到 长 
长 的 走廊 ， 走 万 内 空 无 一 人 。 两 人 罕 过 | ] 厅 在 蜗 大 的 长 万里 走 着 ， 走 
万 好 像 没 有 尽头 。 走 万 的 天 伦 板 在 阴影 之 中 ， 看 不 太 清楚 ， 偶 尔 从 侧 
面 的 小 窗 中 透 进 一 小 束 亮 沦 。 

只 是 到 了 上 面 一 层 才 看 到 一 个 士兵 ， 他 的 手 里 拿 着 一 个 纸袋 。 墙 
壁 渭 滨 ， 空 无 一 物 ， 这 里 也 是 光线 昏暗 ， 一 片 科 前 。 所 有 的 一 切 使 人 
感到 ， 它 们 已 经 被 人 遗 起 ， 而 在 世界 上 的 另外 一 些 地 方 却 有 鲜艳 的 鲜 
化 、 笑 吐 嘻 的 美女 、 瘟 区 安逸 的 家 。 城 堡 内 的 一 切 好 像 早已 被 人 遗 
弃 ， 可 是 ， 这 是 为 了 谁 ? 是 为 什么 样 的 利益 ? 现在 他 们 来 到 第 三 层 ， 
又 是 一 个 与 第 一 层 完全 一 样 的 走廊 。 从 封 壁 后 的 某 个 地 方 传 来 一 阵 舌 
声 ， 德 罗 戈 甚至 觉得 这 好 像 不 是 实 实在 在 的 突 声 。 

马 蒂 少校 有 点 儿 胖 ， 微 突 着 ， 笑 意 显 得 有 些 朔 模 作 样 。 他 的 办 公 
室 很 大 ， 办 公 昌 也 很 大 ， 上 面 整整 齐 齐 放 着 些 纸张 。 这 里 有 一 幅 国 王 
的 肖像 ， 少 校 的 军刀 挂 在 一 个 专用 木 杜 上 。 

德 罗 戈 立正 做 了 目 我 介绍 ， 拿 出 目 己 的 证 件 ， 接 着 说 目 己 并 没有 
申请 到 这 一 城堡 来 。 (他 心里 想 的 是 ， 如 果 可 能 ， 一 定 要 立即 离开 这 
里 ， 调 往 别 的 地 方 。) 然而 ， 马 带 打 断 了 他 。 

“中 尉 ， 多 年 前 我 吏 认 识 您 父亲 ， 那 可 是 一 位 典型 的 绅士 。 您 肯定 
层 意 为 纪念 他 而 做 出 成 绩 ， 和 争取 好 名 声 。 如 采 我 没有 记 错 的 话 ， 他 是 
高 等 法 性 星 长 ?” 

“个 是 》 落 梭 守 生 >， 习 信 发 发 放下 议和 拒 人 多 杀 是 一 名 大 天” 

“ 噢 ， 是 大 夫 ， 对 了 ， 是 大 夫 ， 您 看 我 这 记性 ， 我 给 搞 错 了 。 对 ， 
是 大 夫 ， 不 错 ， 是 大 夫 。” 马 蒂 显 得 有 些 槛 罚 。 德 罗 戈 注意 到 ， 对 方 老 


古 把 左手 放 到 领口 ， 极 力 掩盖 一 片 污 并 ,一片 圆 圆 的 污 省 ， 显 然 是 不 
久 前 刚刚 弄 上 去 的 ， 束 在 军装 的 胸口 部 位 。 

少校 很 快 又 开口 了 : “很 高 兴 在 这 里 见 到 您 。” 接 着 义 说 , “您 知道 
彼得 罗 三 世 陛 下 是 怎么 说 的 吗 ? 他 说 :“ 巴 斯 带 亚 尼 城 堡 是 我 的 王冠 的 
哨兵 。' 我 想 加 上 一 句 : 属于 这 一 城堡 是 喝 大 的 光 采 。 中 尉 ， 难 道 我 说 
得 不 对 ? ” 


他 机 械 地 说 着 这 些 ， 好 像 多 年 前 束 已 学 会 了 这 一 僚 ， 在 一 定 的 场 
合 ， 必 须 把 这 些 掏 出 来 。 

“ 正 是 这 样 ， 少 校 先 生 ，” 德 罗 戈 说 , “您 讲 得 非常 有 理 。 可 是 ， 我 
愿 同 您 说 实话 ， 对 我 来 说 太 意 外 了 。 我 在 城 里 有 家 ， 我 希望 ， 如 有 果 可 
能 的 话 ， 和 希望 留 在 .2” 

“ 噢 ， 那 就 是 说 ， 您 是 想 离开 这 里 ， 刚 刚 到 达 束 离开 ， 是 不 是 可 以 
这 样 说 ? 我 愿 咎 您 说 ， 我 很 遗憾 ， 非 党 遗憾 。” 

“不 是 说 我 要 这 样 。 我 不 想 讨 价 还 价 .…... 我 是 说 .…...” 

“我 明白 了 。” 人 少校 疏 了 一 口气 说 ， 那 意思 好 像 古 ， 这 是 经 常 发 生 
的 老 一 套 ， 他 知道 应 该 如 何 同情 来 者 ,， “我 乙 了 。 您 原来 所 想象 的 城堡 
征 另 一 副 样子 ， 现 在 您 感觉 它 有 点 儿 可 习 。 可 是 ， 请 您 老 老实 实地 告 
诉 我 ， 刚 刚 到 来 仅仅 几 分 钟 ， 怎 么 可 能 作出 正确 的 判断 ? ” 

德 罗 戈 说 : “少校 先生 ， 我 对 城堡 并 没有 一 点 儿 敌 意 .……. 我 只 是 想 
留 在 城 里 ， 或 者 ， 至 少 离 城 近 一 些 。 您 说 不 是 吗 ? 我 坦率 地 回 您 讲 
了 > 我 看 到 您 在 这 些 事 赴 古 个 明 旧 人 ,我 掉 思 您 大 放 二 ;2 

“这 是 当然 的 ， 当 然 是 这 样 ! ” 马 带 微 括 着 大 声 说 , “我 们 在 这 里 正 
是 为 了 这 个 ! 在 这 里 ， 我 们 不 能 容许 一 个 人 抱 有 不 民 的 心思 ， 包 括 最 
下 级 的 小 哨兵 。 只 是 ， 对 不 起 ， 我 觉得 ， 您 是 个 很 好 的 年 轻 人 ..……..” 

少校 沉默 了 几 分 钟 ， 好像 是 在 想 一 个 最 好 的 解决 办 法 。 就 在 这 
时 ， 德 罗 戈 的 头 向 左 园 了 一 下 ， 有 眼睛 正好 对 着 窗户 ， 朝 向 内 部 走廊 的 
那 局 窗户 开 着 。 他 看 到 了 对 面 的 墙壁 ， 像 别处 一 样 也 是 浅黄 色 ， 阳 光 
照 在 上 面 ， 有 一 些 长 方形 的 阴影 ， 那 是 儿 忆 窗户 。 除 此 之 外 ， 可 以 看 
到 ， 墙 上 挂 了 一 只 钟 ， 时 针 显示 ， 现 在 是 两 点 整 。 高 处 的 一 个 平台 
上 ， 哨 兵 身 育 长 枪 走 来 走 去 。 在 这 座 建筑 物 的 上 方 远 处 ， 阳 光 的 反衬 
之 下 ， 山 上 的 石 峰 显得 十 分 突 元 。 他 所 看 到 的 ， 只 是 山峰 的 很 少 一 部 
分 ， 也 没有 什么 特别 之 处 。 尽 管 只 是 看 到 了 这 基 上 崖 的 一 部 分 ， 可 是 仅 


这 一 眼 也 使 乔 瓦 尼 : 德 罗 戈 想到 了 北边 的 大 地 和 紧 临 城堡 的 那个 神秘 国 
度 。 那 边 是 个 什么 样子 ? 令 人 和 展 异 欲 睡 的 光亮 从 那 边 照 过 来 ， 从 冷漠 
的 烟尘 中 照 过 来 。 这 时 ， 人 少校 又 说 话 了 : “中 尉 ， 请 告诉 我 ，” 他 问 德 
罗 戈 , “您 是 想 立 即 就 走 呢 ， 还 是 说 等 几 个 月 之 后 再 走 呢 ? 对 于 我 来 
说 ， 我 再 说 一 裔 ， 这 无 天 紧要 ..…... 从 形式 上 说 ， 确 实 可 以 理解 。” 他 在 
最 后 加 了 这 人 么 一 句 ， 以 显得 不 那么 不 近 情 理 。 


“应 该 马上 就 走 ，” 德 罗 戈 高 兴 地 说 道 ， 不 费 周折 使 他 感到 意 
外 ,，“ 应 该 马上 束 走 ， 我 觉得 应 该 是 这 样 。” 

“ 那 好 ， 那 好 ，” 少 校 这 样 安慰 他 ,“ 现 在， 我 愿 向 您 解释 ， 如 果 您 
想 马 上 了 束 走 ， 最 好 驶 说 您 病 了 。 您 到 门诊 部 去 观察 两 天 ， 大 夫 给 您 开 
二 人 让 朋 站 过 5， 很 多 大 在 这 小 到 衣服 坟 芭 持 不 佳 避 2 

“必须 说 病 了 ?” 德 罗 戈 这 样 问 了 一 句 ， 他 不 喜欢 六 假 。 

“要 说 是 必须 ， 那 也 说 不 上 。 但 这 样 一 来 一 切 束 简单 了 。 不 然 的 
话 ， 您 整 得 写 书面 申请 ， 申 请 调 到 别 的 地 方 ， 还 得 把 这 份 申请 递交 最 
高 司令 部 ， 需 要 最 高 司令 部 批准 ， 这 至 少 需 要 两 周 的 时 间 。 首 先是 ， 
这 事由 上 校 负 责 ， 他 希望 避免 出 现 这 种 情况 。 这 些 事 肯定 使 他 不 快 ， 
使 他 感到 伤心 ， 正 是 这 个 词 ， 伤 心 ， 好 像 城 堡 做 错 了 “。 因 此 ， 如 采 我 
苹 您 的 话 ， 如 采 要 我 讲 实话 的 话 ， 我 号 要 尽量 避免 ..…...” 

“可 十， 对 不 起 ， 少 校 先生 ，” 德 罗 戈 插话 说 , “这 些 情况 我 根本 不 
知道 。 如 来 离开 会 使 我 蒙受 损失 的 话 ， 那 束 古 男 外 一 回 事 了 。” 

“中 尉 ， 想 都 不 要 想 ， 您 不 懂 我 的 意思 。 不 管 是 哪 种 情况 ， 您 的 前 
程 都 不 会 受到 影响 。 这 上 只是， 怎么 说 昵 ， 只 是 有 那么 一 点 点 .…… 当 然 
了 ， 我 必须 马上 告诉 您 ， 这 事 会 使 上 校 先生 不 高 兴 。 不 过 ， 如 有 果 您 下 
定 决 心 要 .2 

“不 ， 不 是 这 样 ，” 德 罗 戈 说 , “事情 如 果 像 您 所 说 的 那样 的 话 ， 也 
许 最 好 还 是 让 大 夫 出 个 证 明 。” 

“至 少 应 该 ..….” 马 蒂 讨 好 地 笑 着 ， 后 半 句 吞 了 回去 。 

“至 少 应 该 怎么 样 ? ” 

“至 少 应 该 ， 您 强 妨 着 也 每 上 四 个 月 ， 这 是 最 好 的 解决 办 法 。” 

“四 个 月 ? ” 德 罗 戈 问 道 。 这 使 他 相当 失望 ， 然 后 是 不 是 能 够 马上 
离开 依然 巧 而 未 决 。 


“是 的 ， 四 个 月 ，” 马 带 再 次 肯定 , “程序 十 分 严格 。 现 在 我 来 给 您 
解释 : 所 有 的 人 每 年 做 两 次 体检 ， 这 有 是 正式 写 明 的 。 下 一 次 体检 将 在 
四 个 月 之 后 进行 。 我 觉得 ， 这 对 您 来 说 是 个 极 好 的 机 会 。 如 果 您 需要 
的 话 ， 检 查 报 告 将 是 不 合格 ， 这 一 点 ， 我 杀 目 保证 。 您 可 以 完全 放 
Lo” 
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“ 除 此 之 外 ，? 少 校 俘 了 一 下 之 后 继续 说 ,“ 除 此 之 外 ， 四 个 月 毕竟 
征 四 个 月 ， 这 样 殉 可 以 打 一 份 个 人 的 报告 了 。 您 可 以 放心 ， 上 校 会 同 
意 。 您 知道 ， 这 对 您 的 前 程 有 什么 价值 。 可 是 ， 咱 们 还 是 要 讲 清楚 ， 
虽 们 一 定 要 讲 清楚 ， 这 只 是 我 的 建议 ， 您 有 绝对 的 目 由 .…...” 

“是 的 ， 先 生 ，” 德 罗 蕊 说 ,“ 我 完全 明日 。” 

“这 里 的 工作 并 不 很 祝 ，” 少 校 强调 说 , “几乎 可 以 说 ， 殊 是 简单 地 
站 岗 这 逻 。 新 要 形 要 塞 那 边 紧张 一 些 ， 起 初 肯定 不 会 让 您 去 。 没 有 什 
么 吃力 的 事 ， 不 必 担 心 ， 也 不 会 有 什么 令 人 烦恼 的 情况 .……2” 

德 罗 戈 勉强 听 关 马 带 的 解释 ， 不 知道 为 什么 ， 他 苋 被 窗 框 吸引 住 
了 。 窗 外 是 那个 蕊 崖 的 一 角 ， 区 崖 突 克 地 立 在 正面 那 墙 矮 墙 之 上 。 一 
种 他 目 己 也 难以 名 状 的 感觉 渗透 到 心 说 ， 也 许 是 一 种 古怪 误 唐 感 ， 也 
许 是 一 种 不 祥 的 瞳 示 。 

与 此 同时 ， 他 也 感到 十 分 心安 。 他 仍然 想 离开 ， 但 不 像 先 前 那样 
十 分 焦急 了 。 对 于 刚 到 达 时 的 那 种 焦虑 几乎 感到 有 些 毒 耻 。 或 许 他 还 
没有 达到 别人 那样 的 高 度 ” 他 现在 想 ， 立 即 离开 会 被 认为 是 承认 目 己 
比 不 上 别人 。 这 样 一 来 ， 在 内 心 深 处 ， 目 苯 同 他 想 再 过 上 原来 的 家 放 
生活 的 愿望 斗争 起 来 。 

“少校 先生 ，” 德 罗 戈 开口 说 , “感谢 您 的 建议 ， 让 我 想 一 想 ， 明 天 
再 答复 。” 

“好 极 了 。” 马 蒂 说 ， 他 显然 很 满意 。“ 今 天 晚上 怎么 办 ? 要 不 要 在 
餐厅 见 见 上 校 ? 还 是 说 等 一 等 再 说 ? ” 

“这 个 ，” 德 罗 戈 回答 说 ,，“ 我 想 ， 没 有 必要 藏 起 来 ， 再说， 反正 我 
得 在 这 里 竺 四 个 月 。” 

“这 样 很 好 ，? 少 校 说 , “这 样 您 会 感觉 受到 了 鼓舞 。 您 将 会 看 到 ， 
这 里 的 人 都 很 热情 ， 所 有 的 军官 都 是 好 样 的 。” 

马 蒂 笑 了 ， 德 罗 戈 知道 ， 该 告 花 了。 但 在 走 之 前 他 又 问 了 一 句 。 


“少校 先生 ，? 他 的 声音 显然 很 平静 , “我 可 以 看 一 看 北边 吗 ? 可 以 


看 看 墙 那 边 吗 ? ” 
‘ 增 那 边 ? 我 原先 并 不 知道 ， 您 对 风光 这 么 感 兴趣 。” 少 校 这 样 回 
答 O 


“少校 先生 ， 只 看 一 只 是 出 于 好 奇 。 我 过 去 听 说 ， 那 边 有 沙 
注 ， 我 从 来 没有 见 过 沙 


“中 尉 ， 不 从- 看 于 入 风 果 分 枯燥 ， 确 实 没什么 好 看 的 。 听 我 
的 ， 别 再 想 它 了 。 


“少校 先生 ， 我 不 再 坚持 了 ，" 伪 罗 芭 说 “我 原来 认为 ， 这 并 不 是 
什么 难事 。 


马 带 少校 合 起 他 那 胖 胖 的 双手 ， 几 乎 像 是 在 祈求 。 


“您 向 我 提出 的 这 一 要 求 ，” 他 说 ,，“ 是 唯一 一 件 我 确实 无 法 答应 的 
事 。 到 墙头 之 上 ， 到 哨所 ， 只 能 是 值 岗 的 军人 才能 去 ， 必 须知 道口 
令 。” 

“没有 一 条 特殊 通道 ? 军官 也 不 行 ? ， 

“军官 也 不 行 。 噢 ， 对 了 ， 我 清楚 地 知道 ， 在 你 们 城 里 ， 这 样 微 不 
足 道 的 小 事 好 像 是 小 题 大 做 ， 好 像 很 可 笑 。 在 城市 里 ， 口 令 不 是 什么 
秘密 ， 这 儿 可 是 另外 一 回 事 。” 

“可 是 ， 少 校 先生 ， 如 果 我 坚持 要 .…..…” 

“您 说 ， 中 大， 您 说 。” 

“我 想 说 ， 连 一 个 射击 孔 、 一 个 观察 的 窗口 也 没有 ? ， 

“只 有 一 个 ， 唯 一 的 这 一 个 在 上 校 的 办 公 室 里 ， 可 惜 没有 任何 一 个 
人 为 了 好 奇想 去 那里 观 景 。 确 实 不 值得 ， 我 再 向 您 说 一 遍 ， 那 边 的 风 
光 不 值 一 看 。 哦 ， 如 果 您 决定 留 下 来 的 话 ， 那 边 的 风光 会 让 您 烦 透 
的 。” 

“谢谢 ， 少 校 先生 。 还 有 命令 吗 ? "他 立正 告别 。 

马 蒂 做 了 一 个 友好 的 手势 : “中尉 ， 再 见 ! 别 再 想 了 ， 那 边 的 风光 
不 值 一 看 ， 我 向 您 保证 ， 那 是 让 人 感到 极为 厌烦 的 风光 。” 

可 是 ， 就 在 那天 傍晚 ， 刚 刚 下 岗 的 莫 雷 尔 中 尉 偷偷 带 着 德 罗 姜 全 
上 墙头 ， 为 的 是 让 他 好 好 看 看 。 

走廊 很 长 ， 只 有 几 闵 油灯 ， 从 入 口 的 这 一 头 到 另 一 头 ， 两 侧 是 白 
墙 ， 偶 尔 有 一 肩 门 、 一 间 试验 窗 、 一 个 哨所 。 两 人 走 了 大 约 一 百 五 十 
多 米 之 后 ， 才 来 到 通 往 第 三 座 要 塞 的 入 口 。 一 个 持 枪 哨兵 站 在 墙头 。 
莫 雷 尔 同 格 罗 塔 中 尉 谈 了 几 句 ， 算 是 申请 ， 后 者 是 带班 军官 。 

就 这 样 ， 算 是 符合 规定 了 ， 他 们 可 以 进去 了 。 德 罗 戈 来 到 一 条 人 小 
小 的 通道 ， 灯 光 下 看 到 ， 墙 上 挂 着 一 个 小 牌子 ， 上 面 写 着 站 岗 士兵 的 
姓名 。 


“过 来 ， 到 这 边 来 ，” 莫 雷 尔 对 德 罗 戈 说 ,“ 最 好 快 点 儿 。” 

德 罗 戈 暴 跟 着 莫 雷 尔 来 到 很 罕 的 梯子 和 旁 ， 亮 光 之 下 看 到 ， 梯 子 靠 
在 要 塞 的 糙 坡 上 。 莫 雷 尔 对 正在 这 段 增 上 走 来 走 去 的 哨兵 打 了 一 个 手 
势 ， 意 思 好 像 是 说 ， 拘 泥 于 形式 蝇 无 用 处 。 

德 罗 戈 突然 之 间 束 来 到 了 外 围 过 燥 前 。 他 的 眼前 ， 山 谷 沉浸 在 落 
日 的 光辉 之 中 ， 北 方 的 秘密 展现 在 他 眼前 。 


德 罗 七 看 着 这 一 切 ， 脸 色 有 些 苍 昌 、 估 硬 。 附 近 的 一 个 哨兵 集 下 
脚步 ， 无 边 的 斤 静 像 是 从 晚霞 的 光 芷 之 中 沉 下 来 ， 答 单 了 这 里 的 一 
切 。 德 罗 戈 的 眼睛 死 盯 痢 眼前 问 道 :“ 那 后 面 是 什么 ? 那 块 山 宕 后 面 是 
什么 ? 一 直到 最 远 处 都 是 这 样 ? ” 

“我 也 从 来 没有 见 到 过 ，” 莫 雷 尔 回答 说 , “必须 到 新 要 塞 才能 
到 ， 束 是 那 边 那 座 ， 束 在 那 座 锥 形 山 山顶 。 在 那 山顶 可 以 看 到 前 面 的 
那 大 片 苑 原 。 人 们 说 .……? 说 到 这 里 ， 他 突然 住 口 不 再 说 下 去 。 

用 说 什么 ? ” 德 罗 戈 马上 问 。 他 的 声音 颤 拌 ， 夹 
杂 着 焦急 不 安 。 

“据说 都 是 石 粒 ， 是 一 片 大 沙漠 ， 日 色 的 石 粒 ， 据 说 像 雪 一 样 。” 

“全 是 石 粒 ? 仅 此 而 已 ? ” 

“人 们 说 是 这 样 ， 还 有 一 些 沼泽 。” 

“ 那 边 最 远 处 呢 ? 再 向 北 ， 可 以 清楚 地 看 到 什么 东西 吧 ? ” 

“ 通 疝 地面 上 都 是 雾 ，” 莫 雷 尔 这 样 说 ， 显 然 失 去 了 原来 的 热情 和 
活跃 ,“ 那 是 北方 的 深 雾 ， 什 么 也 看 不 请 。” 

“ 浓 筋 ! ” 德 罗 戈 不 相信 ， 于 是 大 叫 了 一 声 , “不 会 永远 都 是 大 筋 
吧 ， 总 会 有 几 天 睛 天 能 看 清 地 面 的 情况 吧 ? ” 

“从 来 没有 了 上 晴 衣 过， 冬天 也 是 这 样 。 但 也 有 人 人 说， 他们 见 过 那 边 的 
全 胸部 

“什么 ， 有 人 说 看 到 过 ? 看 到 些 什么 ? ” 

“是 些 梦 ， 出 过 这 样 的 事 。 对 士兵 所 说 的 ， 你 一 定 要 齐 愤 。 一 个 说 
征 这 样 ， 另 一 个 说 是 那样 。 有 人 说 看 到 一 些 日 色 的 高 塔 ， 要 么 说 是 有 
一 座 火 山 ， 还 冒 着 烟 ， 浓 筋 吏 是 从 那里 冒 出 来 的 。 奥 尔 蒂 斯 上 剧 也 说 
他 看 到 过 。 这 些 好 像 已 经 有 五 年 了 。 听 他 说 ， 那 边 有 一 条 长 长 的 墨色 
地 市 ， 可 能 十 树林 。” 


他 们 不 再 说 话 。 德 罗 戈 想 ， 以 前 曾 在 什么 地 方 见 过 那个 世界 呢 ? 
也 许 是 在 梦 中 ? 或 者 是 某 个 古代 神话 故事 中 描写 的 ? 他 好 像 觉 得 ， 又 
认 出 它 来 ， 抽 场 的 低 禾 石 壁 ， 既 没有 树木 也 没有 绿 草 的 弯曲 山谷 ， 陡 
峭 的 巧 者 ， 最 后 是 那 放 至 无 一 人 的 三 角形 平地 ， 山 岩 并 没有 把 它 完 全 
挡住 。 藏 在 他 内 心 最 深 处 的 东西 被 再 次 唤醒 ， 他 现在 无 法 理解 这 些 都 
对 和 A 

现在 ， 德 罗 戈 欣赏 着 北 方 的 这 个 世界 ， 欣 赏 着 那 片 空 无 一 人 的 充 
原 ， 听 别人 说 ， 没 有 一 个 人 穿越 过 这 片 苑 原 。 政 人 从 来 没有 到 过 那 
里 ， 从 来 没有 发 生 过 战斗 ， 从 来 没有 发 生 过 任何 事情 。 

“就 十 这 样 ，” 莫 雷 尔 极力 流出 年 轻 人 的 语气 ,“ 就 十 这 样 ， 言 欢 
国字 

WL ” 德 罗 戈 只 能 这 样 回答 。 乱 糟 精 的 想法 使 他 内 心 不 安 ， 
同时 又 有 些 害怕 。 

一 声 号 声 传 来 ， 声 音 并 不 太 大 ， 也 不 知道 是 从 哪里 传 过 来 的 。 

“现在 最 好 回去 。” 葛 雷 尔 建议 说 。 可 是 ， 德 罗 戈 似乎 没有 听 到 ， 
仍 在 目 己 的 混乱 想法 中 努力 寻找 着 菜 种 东西 。 傍 晚 的 光亮 越 来 越 蜡 ， 
阴影 中 刊 起 的 冷风 扰 过 城堡 。 为 了 取暖 ， 哨 兵 又 开始 走动 起 来 ， 偶 尔 
看 一 腿 乔 瓦 尼 : 德 罗 戈 ， 看 看 这 个 卫生 人 。 

“最 好 还 古 回 去 吧 。” 莫 雷 尔 义 催 了 一 次 ， 用 手 挽 住 他 的 这 位 战 
ya 
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过 去 有 好 多 次 德 罗 戈 也 是 隐 零 零 一 人 ， 有 几 次 是 在 乡下 ， 那 时 他 
还 是 个 孩子 ， 感 到 孤独 迷茫 ， 男 外 几 次 是 在 城 里 的 夜间 ， 在 犯罪 分 子 
活动 的 城区 ， 天 刚刚 黑 下 来 ， 他 在 街头 跑 跤 ， 担 惊 受 怕 ， 好 像 就 睡 在 
路 边 。 可 是 ， 现 在 情况 大 不 相同 了 ， 旅 途 的 激动 已 经 结束 ， 他 的 新 战 
友 已 经 睡 下 ， 他 坐 在 目 己 的 房间 ， 灯 光 之 下 坐 在 床 沿 ， 痛 吾 迷 茫 。 现 
在 他 才 真正 懂得 什么 是 孤独 了 。 (这 是 所 很 难看 的 房间 ， 满 铺 着 木 地 
板 ， 床 很 大 ， 除 此 之 外 就 是 一 张 保 子 、 一 个 让 人 很 不 合 服 的 沙发 和 一 
个 柜子 。) 所 有 的 人 对 他 都 很 客气 ， 在 餐厅 ， 为 欢迎 他 还 开 了 一 瓶 
酒 。 可 是 现在 ， 没 有 一 个 人 来 问 他 ， 大 家 已 经 把 他 起 得 一 干 二 净 。 床 
头 挂 着 一 个 木 制 十 字 架 ， 男 一 边 古 一 份 陈旧 的 塞 传 画 ， 字 体 很 大 ， 尖 
几 个 词 还 可 以 辨认 出 来 : Humanissimi Viri Francisci Angloisi 
virtutibus.…….Gb 整 整 一 夜 ， 也 许 不 会 有 一 个 人 进来 向 他 道 一 声 晚安 。 
整 座 城堡 没有 一 个 人 会 想到 他 这 个 人 ， 不 仅 只 是 在 城堡 之 内 ， 很 可 能 
全 世界 都 不 会 有 一 个 人 想到 德 罗 戈 。 每 个 人 都 有 自己 要 关心 的 事 ， 每 
个 人 只 想 着 自己 ， 甚 至 妈妈 也 是 这 样 ， 很 可 能 是 这 样 ， 甚 至 她 这 时 心 
里 想 的 也 是 别 的 事 ， 她 并 非 只 有 他 这 么 一 个 儿子 。 过 去 ， 她 整 天 想 的 
都 是 德 罗 戈 ， 现 在 ， 该 想 一 想 别 的 儿子 了。 应 该 如 此 ， 乔 瓦 尼 : 德 罗 戈 
没有 一 丝 埋 人 乱 ， 可 在 这 时 ， 他 是 一 个 人 孤零零 地 坐 在 床 沿 ， 在 城堡 中 
的 这 所 房间 内 。 (现在 他 看 清楚 了 ， 木 板 墙 壁 上 刻 着 一 把 军刀 ， 而 且 
耐心 地 添加 了 闫 色 ， 大 小 与 真 的 军刀 不 相 上 下 ， 初 看 之 下 以 为 是 真 
的 。 这 是 某 位 军官 耐心 细致 的 杰作 ， 不 知道 这 是 多 少年 之 前 的 某 位 军 
官 留 下 的 。) 德 罗 戈 坐 在 床 治 ， 头 微微 前 倾 ， 背 有 些 弯 ， 目 光 采 潍 沉 
重 ， 倍 感 孤 独 ， 这 是 一 生 当 中 从 未 有 过 的 孤独 。 

德 罗 戈 吃 力 地 站 起 来 ， 打 开 窗 户 ， 看 痢 窗 外 。 窗 子 朝 同姓 院 ， 别 
的 什么 也 看 不 到 。 他 的 目光 转向 南方 ， 极 力 想 分 辨 一 下 他 前 来 城堡 时 


翻越 过 的 那些 大 山 ， 因 为 是 夜间 ， 他 只 能 日 费力 气 ， 那 些 山 在 低 处 ， 
可 能 被 要 塞 的 围墙 挡住 看 不 到 了 。 

只 有 三 个 窗口 之 着 灯 ， 但 都 在 他 这 面 ， 所 以 看 不 到 窗 内 的 情况 。 
他 们 的 灯光 ， 以 及 德 罗 戈 的 灯光 ， 投 味 到 对 面 墙 上 ， 像 是 被 放大 了 ， 
其 中 一 个 窗口 好 像 有 人 影 在 动 ， 也 许 是 某 个 军官 正在 脐 衣 服 。 
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他 天 好 窗户 ， 脱 下 衣服 ， 吴 到 床上 。 再 思考 几 分 钟 吧 。 他 盯 着 天 
伦 板 ， 天 伦 板 也 包 着 一 层 木 板 。 他 起 记 带 些 书 来 ,但 今天 这 个 晚上 无 
所 谓 ， 他 感到 有 些 素 。 他 关 了 灯 。 墨 暗 之 中 ， 窗 户 的 长 方形 轮廓 逐渐 
清晰 起 来 ， 德 罗 戈 看 到 ， 窗 外 天 空 的 星星 在 内 内 发 光 。 

德 罗 戈 感到 ， 一 股 突如其来 的 睡意 将 他 拉 进 梦乡 。 但 是 ， 那 种 睡 
意 并 不 是 那么 清晰 。 几 乎 像 古 在 梦 中 ， 人 们 在 他 眼前 来 来 往往 ， 甚 至 
开始 形成 一 个 有 情 闻 的 故事 。 可 是 ， 几 分 钟 之 后 他 发 觉 ， 目 己 依然 醒 
着 。 

他 仍然 像 刚 才 那 样 醒 着 ， 这 无 边 的 寂静 好 像 在 手打 他 。 很 远 很 远 
的 地 方 ， 传 来 咳嗽 的 声音 ， 这 可 能 吗 ? 然后 是 在 近 处 ， 水 “扑通 扑 
通 ” 的 沉 癌 啊 声 传 来 ， 大 约 是 从 墙壁 那 边 传 过 来 的 。 一 颗 小 小 的 绿色 星 
星 〈 他 看 到 ， 它 好 像 一 动不动 ) 在 夜空 中 进行 着 它 的 漫游 ， 很 快 就 要 
走 到 窗子 的 顶 扣 了 ， 过 一 会 儿 可 能 惑 消失 不 见 了 。 它 在 墨色 的 映衬 下 
还 要 闪 出 它 的 亮光 ， 很 快 吏 会 消失 。 德 罗 戈 还 想 再 跟随 它 走 一 会 儿 ， 
把 头 同 前 移动 了 一 下 。 束 在 这 时 ， 他 再 次 听 到 了 水 的 “扑通 ” 声 ， 那 声 
音 很 像 是 什么 东西 掉 进 了 水 里 。 会 不 会 再 啊 ? 他 一 动不动 地 等 着 这 水 
声 ， 等 着 这 从 地 下 、 从 沼泽 、 从 空 无 一 人 的 住家 传 来 的 水 声 。 死 一 样 
的 几 分 钟 过 去 了 ， 那 且 绝 对 的 寂静 ， 城 堡 内 的 这 位 对 生 终于 感到 那 纯 
庸 置疑 的 处 静 。 在 德 罗 戈 周围 ， 遥 远 生 活 中 的 那些 无 法 解说 的 影像 再 
次 问 他 压 过 来 。 

“扑通 ! ”这 可 恶 的 声音 再 次 传 来 。 德 罗 戈 坐 起 来 。 这 意味 着 ， 这 
征 一 种 反复 不 侣 的 声 啊 ， 后 面 的 声 啊 并 不 比 前 一 次 的 小 一 些 ， 因 此 这 
不 是 很 快 束 能 消失 的 入 水 声 啊 。 这 让 人 怎么 能 入 睡 ? 德 罗 戈 想起 来 ， 
他 的 床 边 有 一 根 绳 和 于， 也 许 是 拉 着 敲 钟 的 绳子 。 他 试 着 拉 了 一 下 ， 绳 
子 补 拉 紧 ， 曲 曲折 折 的 建筑 物 的 远方 有 了 反应 ， 那 是 几乎 让 人 无 法 听 


到 的 叮 噬 之 声 。 真 轧 芭 ， 德 罗 戈 这 样 想 ， 竟 然 为 这 么 一 点 儿 微 不 足 道 
的 小 事 呼叫 别人 “。 来 的 会 是 什么 人 呢 ? 

不 多 一 会 儿 ， 房 间 外 的 走廊 里 传 来 脚步 声 ， 脚 步 声 越 来 越 近 ， 有 
人 开始 敲 门 。* 请 进 。” 德 罗 戈 这 样 说 了 一 声 。 一 个 士兵 手持 灯笼 站 在 
门口 : “中 尉 先 生 ， 有 什么 吟 只 ? ” 

“我 的 上 第 ， 这 儿 没 法 睡 党 1 ” 德 罗 戈 冷 冷 地 说 ， 口 气 中 含 着 怒 
气 , “这 讨厌 的 声音 是 怎么 回 事 ? 管子 漏水 了 ， 去 把 它 修 好 ， 不 然 绝对 
没 法 入 睡 。 有 了 时 只 要 执 一 点 儿 破 布 束 能 解决 问题 。” 
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“ 那 是 屠 水 池 的 声音 ，” 这 个 士兵 马上 回答 说 ， 好 像 对 这 种 事 早 已 
习 以 为 前 ,“ 和 是 蓄 水 池 的 声音 ， 中 尉 先生 ， 军 无 办 法 。” 

“ 蕾 水 池 的 声音 ? ” 

“是 的 ， 先 生 ，” 这 个 士兵 解释 说 ,“ 是 蓄 水 池 ， 就 在 这 墙 墙 后 面 。 
所 有 的 人 都 抱 外 ， 有 至 无 办 法 。 并 非 只 有 这 里 能 听 得 到 。 冯 扎 索 上 尉 允 
生 也 经 党 为 此 喊叫 ， 可 是 晕 无 办 法 。” 

“ 那 好 吧 ， 请 回 吧 。?” 德 罗 戈 只 好 这 样 说 。 门 天 上 了 ， 脚 步 声 远 
了 ， 又 是 无 边 无 涯 的 宁静， 窗口 的 星星 内 着 光 。 现 在 德 罗 戈 想到 了 那 
些 哨 兵 ， 他 们 惑 在 离 他 几米 远 的 地 方 走 来 走 去 ， 没 有 一 刻 停 电 ， 活 像 
一 些 机 问 人 。 这 几 十 个 人 夜间 不 能 休 轧 ， 而 他 躺 在 床上 ， 其 余 的 一 切 
沉浸 于 睡梦 之 中 。 德 罗 戈 想 ， 几 十 个 人 在 站 网 ， 他 们 为 了 谁 ?为 的 是 
什么 ? 看 来 在 这 座 城堡 里 ， 军 事 方 面 的 形式 主义 在 疏失 理智 方面 堪 称 
杰作 。 上 百人 在 看 守 这 道 瞪 口 ， 可 这 道 浴 口 不 曾 有 一 个 人 罕 越 。 德 罗 
戈 想 ， 还 是 走 吧 ， 赶 快 离开 吧 ， 前 往 让 人 能 透 得 过 气 来 的 地 方 吧 ， 赶 
快 骏 开 这 神秘 的 浓 筋 吧 。 咳 ， 目 己 的 家 现在 如 何 ， 这 么 晚 了 ， 妈 妈 肯 
定 已 经 缮 到 床上 ， 灯 全 部 都 天 了 。 至 少 此 刻 她 并 没有 想念 他 ， 更 有 可 
能 的 是 ， 她 正在 为 一 本 总 儿 小 事 着 急 不 安 ， 他 对 此 了 如 指 掌 ， 夜 里 她 
音 币 气 转 反 侧 ， 无 法 体 已 。 

鞭 水 池 再 次 发 出 声 啊 ， 又 一 颗 星星 来 到 长 方形 窗子 的 上 沿 ， 它 的 
光 仍 然 能 够 抵达 这 个 世界 ， 仍 然 能 够 抵达 城堡 的 斜坡 ， 仍 然 能 够 与 哨 
兵 紧 张 的 眼光 相遇 。 但 是 ， 它 的 光 无 法 照 到 乔 拟 尼 : 德 因 戈 ， 他 在 期 行 
着 能 够 进入 梦乡 ， 一 些 不 伞 的 想法 在 折磨 着 他 。 

马 蒂 的 那些 吹 毛 求 疲 是 不 是 在 演戏 ? 四 个 月 之 后 ， 是 不 是 会 不 再 
让 他 离开 ? 征 不 是 会 找 一 些微 不 足 道 但 又 合乎 规定 的 借口 阻止 他 返回 
城 里 ? 如 采 不 得 不 留 在 这 里 很 多 年 ， 留 在 这 所 房间 ， 睡 这 样 的 床 ， 如 
果 是 这 样 的 话 ， 这 青春 年 华 不 古 束 如 此 耗费 殖 尽 了 吗 ? 多 么 充 唐 的 假 


设 ， 德 罗 戈 这 样 目 言 目 语 ， 他 知道 ， 这 些 假设 是 不 可 能 的 ， 尽 管 他 无 
法 赶 走 它们 。 刚 刚 过 了 一 小 会 儿 ， 他 又 不 目 觉 地 想起 这 些 事 ， 想 起 在 
夜间 的 孤寂 党 综 下 产生 的 这 些 想法 来 。 

忠 这 样 ， 他 感觉 到 在 目 己 周围 ,一 张 极 力 要 把 他 扣 下 来 不 许 离开 
的 大 网 正在 扩展 开 来 。 很 有 可 能 ， 这 涉及 的 并 非 只 是 马 带 一 个 人 。 无 
论 征 马 蒂 还 是 那 位 上 校 ， 或 者 另外 一 个 什么 军官 ， 他 们 对 他 根本 不 感 
兴趣 ， 不 管 他 是 走 是 留 ， 他 们 肯定 都 不 关心 。 可 是， 一 股 无 形 的 力量 
在 努力 ， 在 极力 反对 他 返回 城 里 ， 或 许 这 股 力量 就 来 目 他 的 内 心 ， 只 
征 他 目 己 并 不 知情 。 

后 来 ， 他 看 到 一 座 大 厅 ， 看 到 日 色 的 路 上 有 一 匹 大 马 ， 他 觉得 ， 
那 匹 马 好 像 在 呼喊 他 的 名 字 。 于 是 ， 他 很 快 进入 梦乡 。 
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两 个 晚上 之 后 ， 乔 瓦 尼 . 德 罗 戈 第 一 次 来 到 第 三 座 要 塞 开始 值 岗 。 
下 午 六 点 ， 七 文 警 戒 分 队 在 院子 里 站 好 了 队 ， 三 文 在 中 心 要 蹇 ， 四 文 
到 两 侧 要 蹇 。 第 八 文 分 队 去 新 要 塞 ， 因 为 要 走 很 远 的 路 ， 所 以 已 经 允 
期 出 发 。 

符 隆 克 中 士 在 城堡 已 经 很 多 年 ， 带 领 二 十 八 个 士兵 前 往 第 三 要 
塞 ， 再 加 上 一 个 号 兵 ， 总 共 是 二 十 九 个 人 。 他 们 都 是 第 二 连 的 ， 即 奥 
尔 带 斯 上 尉 的 那个 连队 ， 德 罗 戈 也 被 编 入 这 个 连 。 今 天 德 罗 戈 市 队 ， 
所 以 吴 修 军刀 。 

七 文 分 队 站 成 一 队 ， 按 照 传统 ， 上 校 在 一 而 窗口 看 着 这 文 队伍 。 
中 心 庭院 的 黄土 地 上 ， 这 文 队 伍 形 成 一 条 黑色 长 条 ， 十 分 显眼 。 

围墙 之 上 ， 微 风 吹 过 ， 竹 空 如 尝 ， 最 后 的 阳光 照 大 围墙 的 轮廓 。 
这 是 九 月 的 一 个 傍晚 。 副 司令 尼 科 洛 西 中 校 从 司令 部 大 门 走出 来 ， 双 
手 扶 在 军刀 上 。 他 有 后 儿 痪 ， 因 为 很 早 以 前 受过 伤 。 这 一 天 由 大 块头 
芝 带 上 尉 负 责 视察 ， 他 以 他 那 沙哑 的 嗓音 发 出 了 口令 ， 所 有 的 士兵 ， 
确实 是 一 个 不 落 的 所 有 士兵 应 声 举 起 武 锻 ， 发 出 啊 亮 的 金属 声 啊 。 然 
后 是 一 阵 寂静 。 

七 个 小 分 队 的 号 兵 们 一 个 搂 一 个 吹 起 出 发 号 。 他 们 用 的 是 有 名 的 
巴 斯 带 亚 尼 城 堡 银 号 ， 红 黄 相间 的 缕 穗 ， 每 把 号 都 配 有 一 枚 硕大 的 徽 
草 。 它 们 发 出 的 声音 清脆 腕 ， 拯 过 一 动不动 的 成 排 刺 刀 ， 冲 问 蓝 
的 晴空， 像 钟 声 一 样 洪亮 ， 同 时 义 市 着 颤 首 。 士 兵 们 立正 站 着 ， 纹 丝 
不 动 ， 像 一 革 对 雕像 ， 他 们 的 脸 上 显 出 军人 特有 的 庄严 神情 。 不 ， 他 
们 肯定 不 是 去 站 网 ， 那 古 单调 枯燥 的 事 ， 而 古市 着 英勇 的 目光 等 等 着 
迎战 四 人 ， 看 来 确实 是 这 样 。 

最 后 一 声 号 声 在 空中 回 啊 了 很 长 时 间 ， 围 墙 将 号 声 反 射 回 来 ， 余 
首 葵 绕 不 绝 。 刺 刀 对 着 幽深 的 蓝天 发 出 寒光 ， 过 了 一 会 儿 之 后 才 隐 没 


在 队列 之 中 ， 寒 光 随 之 消失。 上 校 离开 窗口 不 见 了 。 七 文 小 分 队 的 步 
伐 啊 起 来 ， 分 别 罕 过 城堡 迷 训 一 般 的 小 路 ， 拜 同 各 目的 岗位 。 

一 个 多 小 时 之 后 ， 乔 瓦 尼 . 德 罗 戈 来 到 第 三 要 塞 的 高 处 平台 ， 这 正 
征 他 抵达 这 座 城堡 后 第 一 天 晚上 回 北 方 观望 的 那个 地 方 。 那 天 晚上 是 
出 于 兴趣 来 到 这 个 地 方 ， 像 一 个 过 路 的 旅行 者 。 现 在 则 成 了 主人 : 在 
这 二 十 四 个 小 时 之 内 ， 整 个 这 一 要 塞 和 这 一 百 米 的 围墙 完全 由 他 独 目 
人 负 贡 ， 他 束 是 唯一 的 主人 。 在 他 手下 ， 四 名 炮兵 在 小 要 蹇 内 守 护 着 炮 
口 对 着 山谷 的 两 门 大 炮 ， 三 名 哨兵 守卫 要 塞外 围 ， 男 外 四 名 哨兵 沿 左 
侧 围 墙 布置 ， 每 人 负责 二 十 五 米 的 一 段 围 墙 。 
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同 下 岗 哨 兵 的 换 岗 过 程 是 按照 严格 的 规章 进行 的 ， 由 特 隆 克 中 士 
监督 ， 在 军事 规章 方面 他 可 以 说 是 一 名 专家 。 他 在 这 座 城 堡 已 经 待 了 
二 十 二 年 ， 已 经 再 也 不 想 离 开 ， 即 使 在 假期 也 不 愿 离开 。 没 有 一 个 人 
像 他 那样 了 解 城堡 的 每 个 角落 ， 和 军官 们 党 向 在 夜间 遇 到 他 ， 墨 蜡 之 
中 ， 他 在 城堡 内 转 来 转 去 ， 视 察 每 一 个 角落 ， 不 必 使 用 一 点 态 照 明灯 
光 。 轮 到 他 站 岗 的 时 候 ， 哨 兵 们 不 敢 有 一 刻 放下 手中 的 步枪 ， 不 敢 靠 
在 墙 上 休息 ， 甚 至 不 敢 停 下 脚步 ， 因 为 只 有 在 特殊 情况 下 才 容 许 俘 下 
巡 远 的 脚步 。 整 鳌 一 个 夜晚 特 隆 克 都 在 瞪 着 大 腿 ， 远 着 轻 轻 的 脚步 ， 
宣 无 声 啊 地 沿 着 巡逻 路 线 转 和 您， 把 哨兵 吓 了 一 大 跳 。“ 什 么 人 ? 那 边 是 
什么 人 ? ?哨兵 握 紧 步枪 大 声 问 道 。“ 山 洞 。” 中 士 回答 。" 格 列 高 教 
星 。” 了 哨兵 接着 回答 。 

实际 上 ， 军 官 站 岗 时 只 在 目 己 负责 的 那 段 围墙 上 转悠 ， 并 不 那么 
讲究 严格 的 形式 ， 士 兵 能 够 看 到 他 们 ， 同 他 们 对 口令 显得 很 可 笑 。 只 
有 在 特 隆 克 值 班 的 时 候 ， 必 须 闫 格 按 规章 办 事 。 

特 隆 克 个 子 不 高 ， 很 着， 面相 显得 有 点 儿 老 ， 尖 发 梳 得 很 之 。 他 
跟 其 他 战友 很 少 交 谈 ， 业 余 时 间 一 般 都 是 独 目 一 人 学 习 音乐 。 他 对 音 
乐 可 以 说 是 着 了 迷 ， 乐 队 指挥 埃 斯 度 纳 上 士 也 许 是 他 仅 有 的 朋友 。 他 
有 一 部 手 风 雁 ， 可 他 几乎 没有 拉 过 ， 尽 管 据 说 他 拉 得 很 不 错 。 他 学 习 
和 声 ， 有 人 说 ， 他 创作 了 不 少 军事 进行 曲 。 上 基体 情况 人 们 一 无 所 知 。 

不 过 ， 在 他 值班 的 时 候 ， 像 他 休息 时 习惯 的 那样 吹 吹 口哨 不 会 有 
什么 危险 。 他 总 是 那样 沿 着 围墙 反复 巡逻 ， 认 真 观 察 北方 的 谷地， 不 
知 在 寻找 什么 。 现 在， 他 来 到 德 罗 戈 喘 边 ， 指 独 陡 峭 山 月 上 通 往 新 要 
塞 的 崎 昵 山路 对 德 巡 戈 说 : “ 那 边 正 在 换 岗 。? 说 话 时 他 用 右手 食指 指 
着 那 边 。 在 傍晚 的 骨 暗 中 ， 德 罗 戈 什么 也 看 不 出 来 。 中 士 播 了 播 头 。 

“出 什么 事 了 ? ” 德 罗 戈 问 道 。 


“不 能 这 样 站 岗 。 我 一 直 都 这 样 说 ， 真 是 疡 子 。"” 特 隆 苑 这样 回 
答 。 
可是， 完 砚 发 生 了 伏 和 于 9 
不 能 这 样 站 岗 ，” 特 隆 克 重复 了 一 志 ,“ 在 新 有 要塞 ， 换 册 应 该 提前 
进行 。 可 和 是， 上 校 殉 是 不 于 。” 

德 罗 戈 吃 慰 地 看 着 对 方 ， 特 隆 克 可 以 批评 上 校 ， 这 可 能 吗 ? 

“上 校 先生 他 ..…....” 他 的 口气 严肃 认真 ， 而 且 很 自信 ， 这 倒 并 不 是 
为 了 纠正 下 面 这 些 话 的 意思 , “从 他 的 角度 来 说 ， 他 当然 有 道理 。 可 
征 ， 没 有 一 个 人 回 他 解释 这 样 做 的 危险 。” 

WE " 德 罗 戈 问 道 。 他 想 ， 从 城堡 到 新 要 塞 ， 路 这 么 好 
走 ， 又 是 这 么 一 个 空 矿 训 芜 的 地 方 ， 会 有 什么 危险 呢 ? 

“是 的 ， 危 险 ，” 特 隆 殉 回答 说 ,“ 述 早 会 有 那么 一 天 ， 会 在 这 样 黑 
的 晚间 发 生 一 件 什 么 事 。” 

“ 那 应 该 皇 么 办 ? ” 德 罗 戈 客气 地 问 了 一 句 。 对 所 有 这 些 故事 ， 他 
的 兴趣 并 不 很 大 。 
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“过 去 ,， ”中 士 很 高 兴 有 机 会 显示 目 己 的 能 力 ,“ 过 去 ， 新 要 塞 的 换 
岗 时 间 比 城堡 的 换 岗 时 间 要 早 两 个 小 时 。 换 岗 时 间 一 直 是 在 日 天 ， 冬 
天 也 是 这 样 。 于 是 ， 口 令 的 事 很 简单 ， 需 要 知道 进入 要 赛 的 口令 ， 需 
要 知道 新 口令 ， 一 个 是 日 天 值 岗 的 口令 ， 一 个 是 回 到 城堡 的 口令 。 束 
这 么 两 个 口令 束 够 了 。 下 岗 的 人 回 到 城堡 时 ， 这 里 还 没有 换 岗 ， 口 令 
还 有 阁 洒 ? 

“ 噢 ， 我 全 了 “。” 德 罗 戈 说 着 ， 不 再 紧 跟 在 他 身后 。 

“可 十， 后 来 ，” 特 隆 克 继续 说 ,， “他们 害怕 了 。 据 他 们 说 ， 那 么 多 
知道 口令 的 士兵 在 边界 一 融 目 由 活动 ， 这 显得 有 些 不 够 襄 慎 。 他 们 
说 ， 五 十 来 个 士兵 ， 而 军官 只 有 一 个 ， 一 名 士兵 叛变 的 话 难道 不 是 很 
容易 吗 ? ” 

“ 噢 ， 征 这 样 。” 德 罗 戈 表示 赞成 。 

“于 是 ， 他 们 想 ， 最 好 口令 只 让 带 队 的 军官 知道 。 因 此 ， 现 在 的 情 
况 是 ， 换 六 时 去 换 岗 的 人 提前 四 十 五 分 钟 从 城堡 出 发 。 我 们 今天 殉 是 
这 样 。 其 他 地 方 的 换 岗 时 间 统 一 为 六 点 整 。 前 往 独 要塞 的 分 队 五 点 一 
刻 束 出 发 ， 抵 达 时 正好 是 六 点 整 。 出 城堡 不 需要 口令 ， 因 为 是 当天 安 
排出 发 的 值 岗 小 分 队 。 进 入 新 要塞 却 需要 口令 ， 而 且 是 前 一 天 的 口 
令 ， 前 一 天 的 口令 只 有 市 队 军 官 一 个 人 知道 。 在 新 要 塞 换 岗 之 后 ， 口 
令 即 改 为 今天 的 口令 ， 这 一 口令 也 是 只 有 市 队 军 官 一 个 人 知道 。 这 样 
一 直 持 续 二 十 四 小 时 ， 直 到 新 的 小 分 队 来 换 岗 为止。 第 二 天 晚上 ， 士 
兵 们 回 到 城堡 时 (他 们 可 能 六 点 半 才 能 回 到 城堡 ， 回 去 的 路 是 下 坡 ， 
不 像 来 的 时 候 那 样 吃力 ) ， 口 令 又 变 了 。 于 是 就 需要 知道 第 三 个 口 
令 。 带 队 军 官 需要 知道 总 共 三 个 口令 ， 一 个 是 前 往 换 岗 的 口令 ， 一 个 
是 值 班 时 的 口令 ， 第 三 个 是 回 城堡 时 的 口令 。 搞 得 如 此 复杂 ， 为 的 是 
让 士兵 走 在 路 上 的 时 候 对 口令 一 无 所 知 。” 


“我 要 说 的 是 ，” 特 隆 克 继续 说 下 去 ， 根 本 不 考虑 德 罗 戈 是 不 是 天 
心 ,“ 我 要 说 的 是 ， 如 有 果 口 令 只 有 军官 一 个 人 知道 ， 我 们 假设 ， 如 采 他 
在 路 上 感到 不 舒服 ， 士 兵 该 怎么 办 ? 他 们 总 不 能 强迫 他 说 出 口令 吧 ? 
这 样 一 来 ， 他 们 甚至 连 回 到 出 发 的 地 方 都 不 可 能 了 ， 更 何况 口令 已 经 
改 了 。 他 们 为 什么 不 想到 这 种 情况 ? 另外 还 有 ， 他 们 只 想 着 保密 ， 可 
他 们 没有 发 现 ， 这 样 一 来 就 得 三 个 口令 ， 而 不 是 两 个 ， 第 三 个 口令 ， 
就 是 第 二 天 回 到 城堡 时 需要 的 那个 口令 ， 不 是 在 二 十 四 小 时 之 前 惑 已 
经 发 布 了 吗 ? 不 管 发 生 什 么 事 ， 这 个 口令 都 不 能 改动 ， 不 然 ， 值 岗 的 
小 分 队 束 再 也 进 不 了 城堡 了 。” 

“可 是 ，” 德 罗 戈 反驳 说 ,“ 在 城堡 门 口 ， 不 是 可 以 看 得 一 清二 楚 
吗 ? 完全 可 以 看 清 ， 小 分 队 是 下 疯 归 来 的 目 己 人 ! ” 

特 隆 死 居高临下 地 看 着 中 尉 ， 高 傲 地 说 : “中 尉 ， 这 是 不 可 能 的 。 
城堡 有 城堡 的 规定 。 没 有 口令 ， 从 北方 过 来 的 任何 一 个 人 都 不 得 进入 
城堡 ， 不 管 他 是 什么 人 。” 
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“可 是 ，” 德 罗 蕊 被 如 此 充 雇 的 思维 方式 激怒 了 ， 因 此 他 说 ,，“ 可 
征 ， 为 新 有 要塞 设 一 个 特别 口令 不 是 简单 极 了 ? 那里 先 换 岗 ， 归 来 的 口 
令 只 让 军官 知道 ， 这 样 不 是 就 可 以 了 吗 ? 这 样 一 来 ， 士 兵 们 依然 是 什 
么 也 不 知道 。” 

“是 这 样 ，” 这 位 士官 沉着 几乎 是 胜利 的 口气 说 道 ， 好 像 他 束 在 这 
个 紧要 关头 等 厦 对 方 的 反驳 似 的 ，“ 这 或 许 钙 个 很 好 的 解决 办 法 。 但 
征 ， 那 样 一 来 规章 束 得 改 ， 需 要 有 专门 的 法 律 才能 改变 规章 。 规 章 规 
定 (他 一 字 一 顿 地 说 : “口令 使 用 二 十 四 小 时 ， 从 换 岗 起 ， 到 下 一 次 
换 凡 为止 。 在 城堡 及 其 附属 建筑 内 只 使 用 唯一 的 一 个 口令 。' 这 里 说 得 
清 清 楚楚 ，‘ 及 其 附属 建筑 内 *。 讲 得 再 清楚 不 过 了 。 不 允许 有 任何 变 
通 办 法 。” 

“可 十， 在 过 去 ，” 德 罗 戈 从 一 开始 束 根 本 没有 认真 听 ,“ 过 去 新 要 
塞 是 提前 换 岗 ， 是 吗 ?” 

“当然 是 ! ” 特 隆 克 喊 道 ， 然 后 又 改变 了 口气 ,“ 是 的 ， 先 生 。 只 是 
最 近 这 两 年 才 这 样 。 过 去 ， 情 况 非常 好 。” 

这 位 下 级 士官 不 说 话 了 ， 德 罗 戈 吃惊 地 看 着 他 ， 在 城堡 待 了 二 十 
二 年 后 ， 这 个 士兵 的 心里 还 能 留 下 些 什么 ? 特 隆 克 是 不 是 还 能 知道， 
在 世界 上 的 其 他 地 方 还 存在 着 不 罕 军 泌 的 成 二 上 万 个 像 他 一 样 的 人 ? 
他 是 不 是 还 能 知道 ， 别 的 人 在 城 里 自由 目 在 地 游 往 ， 夜 里 可 以 舒 舒 服 
服 地 上 床 睡 觉 或 者 前 往 餐 馆 就 餐 或 者 去 剧场 看 戏 ? 不 ( 德 罗 戈 看 着 
他 ， 心 里 已 经 很 清楚 ) ， 别 的 人 ， 特 隆 克 已 经 起 得 一 干 二 净 ， 对 于 他 
来 说 ， 除 去 城堡 和 他 那些 可 恨 的 规 革 以外， 其 他 任何 东西 都 不 存在 。 
符 隆 克 再 也 不 记得 好 女 们 如 何 发 出 甜美 的 声音 ， 也 不 记得 花园 是 什么 
样 ， 河 流 是 什么 样 ， 除 去 城堡 周围 那些 稿 稀 拉 拉 的 瘦小 灌木 从 之 外 ， 
他 不 记得 别 的 树木 是 什么 样子 。 特 隆 克 在 观察 ， 这 不 假 ， 他 在 观察 北 
方 ， 但 不 是 以 德 罗 戈 的 心理 在 观察 ， 他 在 上 采 看 通 疝 新 要 塞 的 小 路 、 河 


沟 和 外 边 的 山 周 ， 他 在 巡视 着 所 有 可 能 存在 的 通道 ， 但 他 看 不 到 那 殉 
党 的 蕙 炭 ， 也 看 不 到 那 块 神秘 的 三 角形 平地 ， 也 看 不 到 天 上 的 那 片 白 
云 ， 在 加 要 黑 下 来 的 天 空 ， 那 片 日 云 在 慢 慢 妹 动 。 

吕 这 样 ， 在 黑夜 降临 之 际 ， 德 罗 戈 心头 再 次 被 赶快 离开 的 念头 占 
据 。 为 什么 不 赶快 离开 ? 他 在 责 甸 自己。 为 什么 在 马 带 的 那些 外 交 秤 
令 和 甜言蜜语 面前 让 步 ? 现在 ， 只 得 等 竺 四 个 月 ， 那 可 是 漫长 的 一 百 
二 十 天 啊 ， 其 中 一 半 的 时 间 要 在 围墙 上 站 岗 。 他 感到 ， 他 来 到 另外 一 
类 人 人 中间， 来 到 不 熟悉 的 土地 之 上 ， 这 是 一 个 艰 音 、 吃 力 不 讨 好 的 世 
界 。 他 看 了 看 周围 ， 义 看 到 了 特 隆 克 ， 后 者 在 上 采 着 下 面 的 小 路 ， 一 动 
不 动 。 


现在 已 经 钙 深 夜 ， 德 罗 戈 坐 在 城堡 那 所 孤 拒 的 房间 里 ， 拿 出 纸 
张 、 墨 水 和 笔 来 ， 准 备 写 信 。 

“亲爱 的 妈妈 ，” 刚 写 了 这 几 个 字 他 束 感 到 ， 目 己 好 像 又 回 到 了 童 
年 时 代 。 蜡 烛光 下 ， 只 有 他 一 人 ， 没 有 别人 看 着 他 。 在 这 座 他 不 熟悉 
的 城堡 里 ， 远 离 家 乡 ， 远 离 一 切 有 人 居住 的 温 志 人家， 他 觉得 ， 有 一 
点 点 安奈 至 少 殉 可 以 完全 打开 他 的 心 康 。 

确实 ， 对 别 的 人 ， 对 那些 战友 ， 对 那些 士官 ， 应 该 让 他 们 看 到 自 
己 征 一 个 男人 ， 应 该 同 他 们 欢笑 ， 应 该 讲 一 些 表 现 苗 人 的 目 负 、 让 廊 
人 害怕 的 故事 。 对 妈妈 ， 如 有 末 不 讲 真 实情 况 的 话 ， 还 能 对 别 的 什么 人 
讲 呢 ? 今天 晚上 ， 德 罗 戈 的 真情 不 是 一 个 优秀 战士 的 真情 ， 是 可 能 
这 座 令 人 感到 厌恶 的 城堡 也 不 相称 的 真情 ， 战 友 们 对 此 可 能 会 耻 突 。 
这 真情 惑 是 : 旅途 的 疫 素 ， 那 阴郁 的 围墙 给 人 融 来 的 压抑 ， 明 显 感觉 
到 的 完全 的 孤寂 。 

“ 走 了 整整 两 天 之 后 我 终于 抵达 城堡 ，” 本 来 应 该 这 样 癌 妈妈 叙 
述 , “到达 之 后 我 才 知 道 ， 如 采 我 愿意 的 话 ， 有 十 可 以 返回 城 里 的 。 城 保 
令 人 罕 轧 ， 附 近 没 有 村 庄 ， 没 有 任何 娱乐 活动 ， 没 有 一 点 儿 欢 乐 。"” 本 
来 应 该 同 妈妈 这 样 牧 述 。 

可 是 ， 德 罗 戈 想起 妈妈 ， 这 时 她 正在 思念 着 他 ， 她 可 能 会 因 如 下 
的 想法 而 感到 高 兴 : 儿子 可 能 因为 同 朋友 在 一 起 而 高 高 兴 兴 ， 也 许 是 
些 不 太 肥 胖 的 朋友 ， 不 知道 是 些 什 么 样 的 人 ， 反 正 那 古 一 些 很 好 的 好 
朋友 。 她 肯定 认为 他 很 满意 ， 很 安心 。 

“亲爱 的 妈妈 ，” 他 的 手 这 样 写 厦 , “前 天 ， 经 过 一 路 游览 之 后 ， 我 
来 到 城堡 。 这 座 城堡 大 极 了 .……2? 咳 ， 怎 么 能 让 她 知道 围墙 的 大 凑 、 隐 
隐约 约 的 签 如 和 放逐 的 气氛 以 及 那些 古怪 项 唐 的 人 物 呢 。 只 好 写 
道 : “这 里 的 军官 们 热烈 欢迎 我 。" 接 着 再 写 , “司令 的 第 一 助手 对 我 也 


很 热情 ， 他 说 ， 如 有 果 我 愿意 的 话 ， 他 可 以 放 我 回 到 城 里 。 可 是 ， 
ne 

或 许 妈妈 这 时 正在 他 原先 住 的 房间 里 转 来 转 去 ， 拉 开 抽 层 ， 把 他 
的 那些 旧 衣 上 服 整整 齐 齐 地 放 进 去 ， 把 书籍 和 书桌 整理 好 。 她 已 经 将 这 
些 东西 整理 了 好 多 和 过， 可 是， 只 有 这 样 整 理 着 她 才能 感到 ， 他 依然 在 
这 里 ， 好 像 晚 啤 之 前 他 会 像 平 币 那 样 回 到 家 里 。 他 好 像 听 到 了 她 那 熟 
悉 的 细碎 脚步 声 ， 那 是 不 安 的 脚步 ， 好 像 总 是 在 为 什么 人 担 厦 心 。 怎 
么 能 再 让 她 伤心 呢 ? 如果 现在 古 在 她 映 边 ， 安 静 地 坐 在 温 艾 的 灯光 
下 ， 那 么 他 德 罗 戈 似乎 可 以 把 所 有 的 一 切 都 讲 出 来 ， 她 还 没有 来 得 及 
伤心 一 切 就 已 经 化 解 ， 因 为 他 就 在 她 喘 边 ， 厄 运 已 经 成 为 过 去 。 可 
征 ， 现 在 离 得 这 么 远 ， 又 征 通 过 信件 ， 这 怎么 可 能 呢 ? 坐 在 她 身边 ， 
围 着 壁炉 ， 在 那 座 熟悉 的 古老 房子 之 内 ， 他 于 是 可 以 讲 那个 马 带 少 
校 ， 他 的 那些 阴险 的 阿 误 奉 承 ， 还 有 符 隆 克 的 狗 狂 ! 他 可 能 会 对 她 
说 ， 怎 么 会 同意 在 那里 去 留 四 个 月 ， 两 人 可 能 都 会 大 舌 起 来 。 可 是 ， 
距离 如 此 遥远 ， 怎 么 办 ? 


“但 是 ， 我 .……” 德 罗 戈 写 道 ,“ 我 相信 ， 为 了 我 、 为 了 我 的 前 程 ， 
我 想 最 好 还 是 在 这 里 留 一 段 时 间 .……. 战 友 都 很 好 ， 站 岗 很 简单 ， 也 不 
很 素 。? 他 的 房间 ， 蕾 水 池 的 声 啊 ， 半 路 过 上 奥 尔 蒂 斯 上 尉 ， 北 方 基 苞 
的 土地 ， 这 些 勾 怎么 说 呢 ? 站 岗 时 的 严格 规定 ， 这 座 光 现 秽 的 要 塞 ， 
征 不 是 不 该 告诉 她 ? 不 ， 对 妈妈 也 不 能 讲 守 真诚 ， 对 她 也 不 应 该 把 那 
些 令 他 不 安 的 担心 都 讲 出 来 。 

在 德 罗 戈 家 里 ， 在 城 里 ， 那 些 钟表 一 个 接 一 个 地 以 不 同 的 声 普 啊 
起 来 ， 现 在 已 经 是 晚上 十 点 。 餐 具 柜 里 ， 杯 子 发 出 轻 轻 的 人 血 碰 声 ， 厨 
房 里 传 来 一 阵 笑 声 ， 街 对 面 有 人 在 弹 钢 僵 。 在 城堡 ， 通 过 一 个 很 小 的 
窗户 ， 儿 乎 可 以 说 那 只 是 一 条 颖 除 ， 在 德 罗 戈 坐 着 的 地 方 ， 本 来 可 以 
看 到 北方 的 谷地 ， 但 现在 看 到 的 只 是 一 片 漆黑 。 他 的 笔 在 沙沙 作 啊 。 
尽管 夜 已 很 深 ， 冷 风 吹 过 夫 翅 ， 市 来 一 些 不 清 不 楚 的 信息 ， 尽 管 城堡 
内 一 片 漆 黑 ， 空 气 泣 汲 ， 令 人 讨 天 ,但 错 瓦 尼 . 德 罗 戈 还 古 写 道 :“ 忆 
的 来 说 ， 我 很 高 兴 ， 我 一 切 都 好 。” 

从 晚上 九 点 到 第 二 天 早上 ， 每 隔 半 小 时 ， 关 口 右 侧 尽头 的 第 四 座 
要 蹇 都 要 融 一 次 钟 ， 围 墙 到 那里 束 结 束 了 。 那 是 一 个 小 钟 ， 钟 一 融 
啊 ， 最 靠近 它 的 哨兵 束 向 附近 的 同伴 喊叫 ， 这 个 同伴 再 对 看 为 一 个 士 
兵 喊 叫 ， 这 样 的 喊 声 一 直 延 续 到 围墙 男 一 面 的 尽头 ， 一 座 要 塞 传 往 一 
座 要 窒 ， 罕 过 城堡 ， 表 党 着 整个 防御 工事 传 过 去 ， 夜 间 ， 喊 声 清晰 可 
闻 : “ 广 意 警 戒 ， 注 意 警 戒 ! ”喊叫 的 时 候 ， 哨 兵 们 只 是 应 付 差 事 ， 没 
有 一 点 儿 激 情 ， 只 是 机 械 地 重复 着 ， 声 音 很 怪 。 

乔 瓦 尼 ' 德 罗 戈 英 在 那 张大 床上 ， 没 有 脱衣 服 ， 一 股 懒 散 的 感觉 欢 
证 全 身 ， 这 种 感觉 越 来 越 强烈 。 这 时 他 听 到 ， 从 远 处 断断续续 传 来 喊 
声 : “注意 ..……. 注 意 .…… 注 意 .……”， 这 声音 好 像 只 向 他 一 个 人 传 来 。 
一 会 儿 之 后 ， 声 音 越 来 越 啊 ， 音 量 达到 最 高 峰之 后 慢 慢 癌 另 一 个 方 辐 
味 去 ， 最 后 关 渐 消失 ， 再 也 听 不 见 了 。 过 了 两 分 钟 ， 这 样 的 声音 又 啊 


起 来 ， 像 回声 一 样 从 左 侧 的 第 一 个 小 确 堡 传 过 来 。 德 罗 戈 听 到 ， 这 种 
喊 声 又 问 他 传 来 ， 缓 慢 ， 单 调 ,， “注意 .…… 注 意 .…… 注 意 .……2 哨 兵 们 
的 这 种 重复 单调 的 喊 声 ， 只 十 传 到 他 附近 时 才 勉 强 听 得 出 喊 的 是 什么 
内 容 。 可 是 ,“ 注 意 警 戒 ” 的 喊 声 很 快 束 同 某 种 埋怨 的 声调 混合 起 来 ， 
在 最 后 一 个 哨兵 喊 完 之 后 ， 在 蕊 岩 下 彻底 消失 了 。 


德 罗 戈 听 到 ， 这 样 的 喊 瑶 从 一 个 方 网 传 来 ， 总 共 是 四 次 ， 然 后 又 
从 最 后 那个 小 克 堡 返回 来 ， 也 是 四 次 ， 最 后 传 到 它 出 发 的 地 方 之 后 吏 
再 也 听 不 到 了 “。 这 种 喊 声 第 五 次 啊 起 时 ， 德 罗 戈 只 能 感到 一 种 隐隐 约 
约 的 反 啊 ， 这 使 他 心头 一 震 。 他 想起 来 ， 值 勤 的 军官 睡觉 不 是 好 事 。 
规章 规定 可 以 睡 ， 但 条 件 征 不 能 脱衣 服 。 可 和 是 ， 城 堡 中 的 所 有 年 轻 军 
官 整 夜 部 不 睡 ， 为 的 是 显得 有 精神 ， 值 得 骄 做 。 他 们 整 夜 不 睡 ， 阅 
读 ， 抽 烟 ， 也 相互 串门 ， 其 实 没 有 什么 事 要 谈 ， 或 者 一 起 打牌 。 特 隆 
殉 ， 环 古 德 罗 戈 向 其 打听 消 姑 的 第 一 个 人 ， 曾 设法 让 他 明白 ， 醒 着 不 
睡 是 一 项 好 规定 。 

齐 瓦 尼 : 德 罗 戈 能 在 大 床上 ， 油 灯 的 灯光 照 不 到 他 身上 ， 他 在 想象 
着 自己 的 生活 ， 想 着 想 着 ， 不 自觉 地 进入 了 梦乡 。 正 是 从 这 一 时 刻 开 
始 ， 正 是 从 这 个 夜晚 开始 ， 正 是 这 个 夜晚 ， 成 了 他 的 时 光一 去 不 复 返 
的 人 生 的 起 点 。 咳 ， 要 是 知道 情况 是 这 样 的 话 ， 也 许 他 并 不 想 就 这样 
睡 去 。 

一 直到 这 一 时 刻 为 止 ， 他 的 第 一 个 无 忧 无 虑 的 青年 时 期 一 直 进 展 
顺利 ， 那 是 一 条 大 路 。 作 为 一 个 孩子 ， 他 觉得 是 一 条 永 无 尽头 的 大 
道 ， 在 这 条 路 上 ， 时 光 的 步伐 又 慢 又 轻 ， 所 以 谁 也 不 知道 时 光 的 步伐 
是 从 哪里 开始 的 。 他 在 消 消 停 停 地 走 着 ， 好 奇 地 观察 着 周围 ， 没 有 必 
要 加 快 步伐 ， 没 有 任何 人 在 后 面 催 赶 ， 也 没有 任何 人 在 前 面 等 待 ， 伙 
伴 们 也 过 看 无 忧 无 虑 的 日 于 ， 向 营 俘 下 脚步 嬉 壬 玩 肌 。 大 人 们 在 家 门 
口 同 他 打招呼 ， 祝 他 运气 好 ， 旋 着 会 心 的 笑 意 指明 方向 。 驶 这 样 ， 他 
的 心 开始 像 英雄 一 样 跳动 ， 心 里 开始 产生 宏 愿 ， 想 要 笑 答 守卫 某 些 惊 
人 事物 的 滋味 ， 那 些 事物 束 在 前 面 不 远 的 地 方 等 着 人 他。 这样 的 事物 还 
没有 看 到 ， 确 实 没 有 看 到 ， 但 是 ， 那 是 肯定 无 疑 的 ， 是 绝对 可 以 肯定 
的 ， 总 有 一 天 肯定 会 遇 上 。 


征 不 是 还 很 遥远 ? 不 ,不 远 了 ， 只 要 过 了 下 面 那 条 河 束 到 了 ， 
要 越过 那 座 绿色 的 山内 束 是 了 。 要 勾 是 台 评 区 乞 到 村: 0 
的 东西 或 许 束 是 这 些 树木 、 这 些 日 色 的 住房 ?” 有 那么 一 瞬间 ， 他 的 印 
象 足 ， 这 确实 束 是 ， 应 该 停 下 脚步 了 。 然 后 好 像 义 昕 说， 更 好 的 东西 
还 在 前 面 ， 于 是 又 平 静 地 继续 前 进 了 。 

忠 这 样 ， 怀 着 有 信心 的 期 竺 继续 前 行 ， 时 日 漫长 平静 ， 太 阳 当 空 
高 照 ， 似 乎 永远 不 想 落下 山内 。 
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然而 ， 刹 那 之 间 ， 几 乎 是 本 能 地 转 吴 癌 后 ， 莫 然 看 到 ， 在 我 们 喘 
后 ， 一 司 大 | 突然 天 闭 了 ， 返 回 的 道路 被 墙 死 了 。 于 是 整 会 感到 ， 有 
些 事 已 经 改变 ， 太 阳 好 像 不 再 是 一 动不动 ， 而 是 在 快速 运动 。 咳 ， 还 
没有 来 得 及 停 下 来 看 它 一 眼 ， 它 束 已 经 落 癌 地 乎 线 。 我 们 会 发 现 ， 深 
云 不 再 是 保留 在 蓝 色 天 际 的 一 角 ， 而 古 在 争先 您 后 你 退 我 赶 地 逃跑 ， 
这 本 来 就 是 它们 的 特性 ;我 们 会 发 现 ， 时 间 在 飞快 地 流逝 ， 大 路 有 一 
天 终 将 结束 。 

在 一 个 特定 时 刻 ， 我 们 身后 的 沉重 大 门 会 关闭 ， 并 以 内 电 的 速度 
快速 门 率 ， 使 人 无 法 返回 。 可 是 ， 束 在 这 一 时 刻 ， 乔 瓦 尼 : 德 罗 戈 却 睡 
着 了 ， 对 此 一 无 所 知 ， 他 在 梦 中 微笑 厦 ， 像 孩子 那样 面市 微笑 。 

需要 过 好 多 天 ， 德 罗 戈 才 有 可 能 明日 已 经 发 生 的 事 。 只 有 到 那 
时 ， 他 好 像 才 大 人 梦 初 醒 。 那 时 ， 他 满怀 疑惑 地 看 看 四 周 ， 这 才 听 到 号 
后 追赶 上 来 的 脚步 声 ， 才 看 到 比 他 时 醒悟 过 来 的 人 们 正在 加 速 和 奔跑 ， 
正在 超过 他 提前 赶 往 终点 。 他 将 听 到 时 间 的 市 拍 ， 这 市 拍 信 梦 地 控制 
着 生活 的 节奏 。 窗 口 出 现 的 不 再 苹 面市 微笑 的 人 ， 而 古 台 无 表情 的 冷 
酷 面 筷 。 如 果 他 问 还 有 多少 路 要 走 ， 他 们 依然 古 指 着 地 平 线 表 示 还 要 
努力 ， 但 他 们 没有 任何 善意 和 欢快 表情 。 束 在 此 时 ， 同 伴 们 超过 他 不 
见 了 身影 ， 有 的 人 气喘 吁 吁 地 落 在 后 面 ， 还 有 一 个 在 前 面 逃走 了 ， 在 
地 平 线 上 只 琵 了 一 个 小 小 的 墨 点 。 

人 们 会 说 ， 过 了 那 条 河 还 有 十 公里 ， 然 后 束 到 终点 了 。 可 十 ， 实 
际 上 却 和 是 永远 没有 完结 之 时 ， 日 子 也 显得 越 来 越 短 ， 同 路 的 伙伴 也 越 
来 越 少 ， 窗 口 出 现 的 是 区 日 冷 许 的 面孔 ， 不 侣 地 播 头 。 

直到 仅仅 剩 下 德 罗 戈 一 个 人 时 ， 地 平 线 上 出 现 了 一 湾 大 海 ， 海 湾 
至 铅 灰色 ， 静 静 地 一 动不动 。 现 在 他 已 经 很 累 ， 大 路 两 旁 的 人 家 窗户 
几乎 都 已 经 天上， 很 少 的 几 个 人 用 含糊 的 手势 回答 他 ， 那 意思 好 像 是 
说 ， 好 事 已 经 错过 ， 好 事 就 在 已 经 走 过 的 路 上 很 远 的 地 方 ， 他 曾 在 那 


里 经 过 ， 却 并 不 知情 。 唤 ， 太 晚 了 了 ， 已 经 无 法 返回 。 他 的 身后 ， 无 边 
的 孤寂 紧 滩 追 独 他 ， 幻 想 推 着 他 ， 可 是 ， 在 这 空 无 一 人 的 日 色 大 路 
上 ， 那 幻想 依然 是 不 见 踩 影 。 

乔 瓦 尼 . 德 罗 戈 睡 着 了 ， 就 在 第 三 座 要 塞 的 中 心 位 置 。 他 在 做 梦 ， 
在 微笑 。 在 这 样 的 夜间 ， 极 为 牌 福 快 乐 的 世界 的 数 幅 图 像 最 后 儿 次 出 
现在 他 眼前 。 如 琳 他 能 看 到 自己 ， 那 束 太 不 柱 了 ， 那 束 好 像 ， 有 那么 
一 天 ， 路 在 那里 结束 了 ， 他 站 在 铅 灰色 的 大 海边 上 ， 在 灰 索 索 的 天 经 
下 ， 到 处 都 是 一 请 灰色， 周围 既 没 有 一 所 房子 ， 也 没有 一 个 人 ， 没 有 
一 柠 树 ， 甚 至 也 没有 一 柠 小 草 ， 一 片 混沌 时 代 的 景 


那个 大 箱子 终于 从 城 里 寄 到 这 里 ， 里 面 装 着 德 罗 蕊 的 中 尉 服 。 除 
去 其 他 衣服 之 外 ， 其 中 有 一 件 靳 新 的 披风 ， 非 营 高 雅 漂亮 。 他 将 披风 
披 到 肩 上 ， 对 着 房间 里 的 那个 小 镜子 一 小 块 一 小 块 地 审视 着 。 他 和 觉 
得 ， 这 是 与 他 的 世界 建立 起 活生生 的 联系 的 桥梁 ， 他 心满意足 地 想 
到 ， 所 有 的 人 都 会 盯 着 它 ， 布 料 是 那么 课 亮 ， 打 的 袜 旦 那么 恰 到 好 
处 ， 这 不 免 使 他 感到 目 聚 。 

德 罗 戈 想 ， 不 能 在 城堡 站 岗 时 磨损 这 件 披风 ， 不 能 在 值 岗 时 的 夜 
间 ， 在 测 湿 的 围场 上 把 它 弄 坏 。 第 一 次 在 那 上 边 穿 它 也 不 吉利 ， 那 几 
乎 束 是 承认 ， 他 没有 更 好 的 机 会 用 来 显示 。 但 是 ， 没 有 机 会 罕 着 它 转 
儿 圈 也 不 免 令 人 失望 。 尽 管 天 并 不 太 冷 ， 他 还 是 想 穿 上 它 ， 至 少 到 团 
部 裁 颖 那里 走 一 趟 ， 也 许 在 他 那里 还 能 买 到 一 种 普通 一 点 儿 的 披风 。 

因此 ， 他 离开 房间 ， 向 台阶 走 去 ， 边 走边 观察 日 己 的 喘 影 ， 那 里 
的 光线 还 有 党 ， 他 能 仔细 观赏。 然而 ， 当 他 慢 慢 下 到 城堡 的 中 心 位 置 
时 ， 拔 风 似 乎 在 某 种 程度 上 展 失 了 它 原 先 的 高 获 。 另 外 ， 德 罗 戈 还 发 
觉 ， 他 无 法 很 目 在 地 穿着 它 走动 ， 他 觉得 那 是 一 个 古怪 的 东西 ， 有 点 
小 信 绚 太 年 贞 池 

因此 ， 他 布 望 人 台阶 和 走廊 空 无 一 人 。 终 于 遇 到 一 位 上 尉 ， 上 尉 回 
答 他 的 问好 ， 却 并 没有 多 看 他 一 眼 。 明 到 的 几 个 士兵 也 没有 转 过 里 来 
看 他 。 

他 走 下 一 道 螺 旋 形 的 狭窄 楼 梯 ， 楼 梯 符 意 设 在 一 堵 墙 边 ， 他 的 脚 
步 声 啊 彻 上 下 ， 好 像 有 别 的 人 在 走动 。 在 增 上 的 日 色 霉 瑚 映衬 下 ， 披 
风 的 珍 员 花边 拌 动 着， 撑 动 厦 。 

德 罗 戈 束 这 样 来 到 地 面 。 裁 颖 普罗 斯 多 奇 莫 的 颖 幻 房 束 在 一 间 地 
下 宇和 劳 边 。 大 日 天 时 ， 有 一 线 光 有 膏 从 上 面 一 悄 小 小 的 窗户 财 下 来 ， 可 
现在 是 傍晚 ， 这 里 已 经 态 上 了 灯 。 


“中 剧 完 生 ， 上 晚上 好 。*” 团 部 裁 颖 普罗 斯 多 奇 莫 一 看 到 德 罗 戈 进 
来 ， 束 同 他 打招呼 。 房 间 很 大 ， 只 有 一 部 分 被 灯光 照 郭 ， 果 子 旁边 ， 
一 个 老头 在 写 着 什么 ， 三 个 年 轻 助 手 在 台子 旁边 忙碌 。 四 周 挂 着 几 十 
件 上 衣 、 军 大 衣 和 披风 ， 样 子 很 不 吉利 ， 非 常 像 一 些 吊 死 时 。 


“晚上 好 ，” 德 罗 戈 回答 问候 ,，“ 我 想 要 一 件 披风 ， 一 件 不 要 人 花 很 多 
钱 的 披风 。 我 想 ， 能 用 四 个 月 就 行 。” 

“让 我 看 看 ，” 裁 颖 带 看 不 信任 的 微笑 这 样 说 ， 说 着 拉 住 德 罗 戈 的 
披风 一 角 ， 回 有 光线 的 地 方 拉 过 去 。 他 的 军衔 仅仅 是 上 士 ， 但 是 ， 作 
为 裁缝 ， 他 好 像 有 权 同 军衔 比 他 高 的 人 套 近 乎 。“ 料 子 真 不 错 ， 确 实 不 
错 .…… 您 一 定 付 了 不 少 钱 ， 我 想 是 这 样 。 在 下 边 ， 在 城 里 ， 那 可 不 是 
开 玩 突 的 。” 说 着 他 递 了 一 个 眼神 ， 那 是 专业 人 士 的 复杂 眼神 ， 一 边 又 
播 手头 ， 充 满 血 的 红脸 抖动 了 一 下 ,“ 可 是 ， 真 可 惜 .2 

“BI 什么 0” 

“可 惜 领子 太 低 ， 没 有 一 点 儿 军 人 气概 。” 

“现在 束 这 样 用 。” 德 罗 戈 拿 出 了 上 司 的 架势 。 

“时 六 需 要 低 领 ”裁缝 说 ,“ 可 钙 ， 对 于 我 们 军人 来 说 ， 不 能 把 时 
夺 扯 进来 。 时 钱 有 它 目 己 的 规则 ， 时 半 的 规则 是 : ‘披风 领子 要 低 ， 领 
口 要 瘦 ， 腰 部 造型 ， 高 仅 七 厘米 。' 您 也 许 以 为 ， 中 尉 先生 ， 您 也 许 以 
为 ， 我 是 个 不 高 明 的 裁缝 。 在 世界 的 这 么 一 个 角落 看 到 我 ， 或 许 会 以 

“为 什么 ? ” 德 罗 戈 说 ,“ 根 本 不 和 是 这 样 ， 而 是 相反 。” 

“您 也 许 以 为 ， 我 是 个 不 高 明 的 裁 颖 。 可 是 ， 很 多 军官 昔 重 我 ， 台 
征 在 城 里 ， 和 盏 官 们 也 有 是 另 眼 相 看 。 我 在 这 儿 ， 绝 一 一 对 一 一 只 一 一 是 
一 一 临 一 一 时 一 一 的 。” 他 在 说 最 后 一 句 时 一 字 一 顿 ， 好 像 是 说 ， 这 几 
个 词 具有 极为 重要 的 意义 。 

德 罗 戈 不 知 如 何 回答 。 

“ 尽 有 那么 一 天 我 会 离开 ， 我 在 等 竺 这 一 天 。” 普 罗斯 多 奇 莫 继 续 
说 , “如 果 不 是 为 了 上 校 完 生 ， 他 再 三 挽留 我 ….. 可 是 ， 你 们 别人 ， 你 
们 有 什么 好 笑 的 ? ” 


在 黑暗 之 中 ， 确 实 听 到 三 个 年 轻 助 手 在 极力 克制 ， 妈 住 不 笑 出 声 
来 。 现 在 他 们 低下 头 来 ， 很 礁 张 地 显示 目 己 在 努力 工作 。 那 个 老头 仍 
然 在 写 ， 只 顾 目 己 的 一 挫 ， 好 像 与 这 边 根 本 没有 关系 。 

“有 什么 好 笑 的 ? ”普罗 斯 多 奇 英 重复 着 ,， “你 们 有 点 儿 太 机 灵 ， 总 
有 一 天 你 们 会 明日 。” 

“确实 ，” 德 罗 戈 说 ,“ 有 什么 好 笑 的 ? ” 

“都 是 些 傻 凡 ，” 裁 颖 说 ,， “最 好 不 要 理 他 们 。” 


这 时 ， 听 到 一 阵脚 步 声 从 楼 梯 上 传 来 ， 紧 接着 ， 一 个 士兵 来 到 这 
里 。 是 楼 上 派 人 来 叫 普罗 斯 多 奇 英 ， 服 装 库 的 上 士 叫 他 去 一 趟 。“ 对 不 
起 ， 中 尉 先 生 ，*” 裁 颖 说 , “是 公务 。 过 两 分 钟 我 就 回来 。” 他 跟着 士兵 
上 楼 去 了 。 

德 罗 戈 坐 下 来 等 着 。 主 人 一 走 ， 三 个 助手 就 停 下 手 里 的 活 。 那 个 
老头 也 终于 抬 起 头 来 ， 眼 光 离 开 了 他 的 纸张 。 他 站 起 身 来 ， 一 痪 一 拐 
地 来 到 德 罗 戈 身边 。 

“您 听 到 了 吧 ? ”他 的 口气 很 古怪 ， 同 时 指 着 走出 去 的 裁缝 ,， “您 听 
到 了 吧 ? 中 尉 先 生 ， 您 知道 他 从 什么 年 代 就 来 到 这 座 城堡 了 吗 ? ” 

7 TAA 

“十 五 年 了 ， 中 尉 先生 ， 可 恶 的 十 五 年 。 老 一 套 还 在 重复 个 没完 : 
在 这 里 只 是 临时 的 ， 总 有 一 天 会 .…...” 

有 人 在 助手 们 的 台子 边 咕 咏 了 几 句 。 这 应 该 怠 是 他 们 习惯 嘲笑 的 
对 象 。 对 此 ， 老 头 看 也 不 看 。 

“与 此 相反 ， 他 永远 也 走 不 了 ，?* 老 头 说 , “他 ， 这 里 的 司令 ， 就 是 
那 位 上 校 先生 ， 还 有 其 他 好 多 人 ， 都 会 留 在 这 儿 ， 到 和 死 也 走 不 了 ， 这 
是 一 种 病 。 您 要 注意 ， 中 尉 先 生 ， 您 是 新 来 的 ， 您 刚 到 ， 您 要 注意 ， 
趁 还 来 得 及 ..…….” 

证 人 汉 

“注意 一 有 可 能 马上 离开 ， 注 意 不 要 患 上 他 们 的 怪癖 。” 

德 罗 戈 说 : “我 在 这 儿 只 待 四 个 月 ， 我 根本 不 想 留 在 这 儿 。” 

老头 说 : “即便 是 这 样 您 也 要 注意 ， 中 尉 先 生 。 菲 利 莫 雷 上 校 已 经 
开始 着 手 了 ， 着 手 准 备 迎接 重大 事件 。 他 说 ， 这 一 点 我 记得 清 清楚 
楚 ， 他 说 需要 十 八 年 。 他 讲 的 正 是 “重大 事件 :。 这 是 他 的 原 话 。 要 让 
人 们 记 住 ， 这 座 城 堡 极为 重要 ， 比 其 他 城堡 都 重要 。 在 城 里 ， 人 们 对 
此 一 无 所 知 。” 


他 讲 得 很 慢 ， 一 个 词 一 个 词 地 讲 出 来 ， 好 把 没有 声音 的 瞬间 填 


“要 让 人 们 记 住 ， 这 座 城 堡 极为 重要 ， 记 住 将 要 发 生 什么 重大 事 


德 罗 戈 笑 着 说 : “会 发 生 什么 事 呢 ? 是 一 场 战争 ? ” 
“ 谁 知 道 呢 ， 也 可 能 是 一 场 战 争 。” 
“从 沙 六 那 边 打 过 来 的 一 场 战 争 ? ” 


“从 沙漠 那 边 ， 可 能 是 这 样 。? 老 头 肯 定 说 。 
“本 是 是 人 各 类 天 是 作 儿 从 会 林 过 洒 2” 
“您 想 ， 我 怎么 知道 ? 任何 人 都 不 会 来 ， 人 们 知道 这 一 点 。 可 十 ， 


上 校 先生 算 过 卦 ， 说 那 边 还 有 忒 粗 人 ， 说 一 支 古老 军队 的 余部 还 在 流 
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从 暗中 只 听 三 个 助手 小 声 偷 突 。 

“他 们 还 在 那里 ， 还 在 等 待 。" 老 头 继续 说 , “您 看 看 上 校 移 生 ， 看 
看 斯 带 乔 内 上 尉 和 匈 生 ， 看 看 奥 尔 蒂 斯 上 尉 先 生 ， 还 有 那 位 中 校 先生 ， 
每 年 都 是 ， 将 会 发 生 什么 事 ， 始 终 如 此 ， 直 到 他 们 退伍 为 止 。” 老 头 突 
然 停 下 来 ， 头 同一 边 牌 着 ， 好 像 在 神 听 。*“ 我 听 到 好 像 有 脚步 声 。” 他 
这 样 说 ， 实 际 上 没有 听 到 任何 啊 动 。 

“我 什么 也 没有 昕 到 。” 德 罗 戈 说 。 

“普罗 斯 多 奇 砚 也 是 这 样 。" 老 头 接着 说 , “只 不 过 是 个 上 士 ， 团 部 
的 裁缝 ， 可 他 也 同 他 们 陷 到 一 块 儿 了 。 他 也 在 等 着 ， 已 经 十 五 年 
了 .…… 可 是 ， 中 尉 先生 ， 您 不 相信 我 说 的 ， 我 能 看 得 出 来 。 您 不 说 
话 ， 您 在 想 ， 这 些 都 是 说 言 。” 老 头 几 乎 是 在 尽 求 :“ 您 要 注意 ， 我 对 
您 说 ， 您 还 是 听 听 劝解 吧 ， 您 最 终 也 会 落 个 留 下 来 走 不 了 的 下 场 ， 要 
睁 大 眼睛 认真 注意 。” 

德 罗 戈 一 言 不 发 ， 他 觉得 ， 一 名 军官 不 应 该 同 这 样 一 个 可 怜 的 人 


过 外 你 
“本 是， 您 .…...” 他 说 ,“ 您 怎么 办 ?” 


“您 问 我 ? "老头 说 ,，“ 我 是 他 的 兄 第 ， 我 在 这 里 同 他 一 起 王 活 。” 

“他 的 兄弟 ? 您 是 他 哥哥 ? ” 

“是 ，"” 老 头 突 了 ,“ 征 他 哥哥 。 过 去 我 也 是 军人 ， 后 来 ， 我 的 腿 断 
了 ， 成 了 现在 这 个 样子 。” 

在 安静 的 地 下 室 里 ， 德 罗 戈 也 感觉 到 ， 目 己 的 心脏 跳 得 也 很 万 
害 。 这 束 是 说 ， 老 头 也 陷 进 这 个 地 下 罕 出 不 来 了 ? 这 个 不 起 上 腿 的 人 物 
也 在 等 着 成 为 英雄 ? 德 罗 戈 看 着 他 的 眼睛 ， 老 头 轻 轻 播 播 头 ， 显 得 心 
情 十 分 阴郁 ， 那 意思 好 像 是 说 ， 征 的 ， 别 无 他 法 。 好 像 是 说 ， 我 们 丈 
征 这 样 ， 永 无 出 头 之 日 。 


或 许 生 因为 什么 地 方 的 一 鹿 门 打开 了 ， 一 些 声 音 传 过 来 ， 那 是 人 
的 声音 ， 从 墙 外 传 来 ， 从 远 处 传 来 ， 但 不 知道 是 些 什么 人 。 一 会 儿 突 
然 不 中 了 ， 留 下 一 片 彼 静 ， 不 多 一 会 儿 之 后 又 啊 起 来 ， 传 过 去 ， 返 回 
来 ,节奏 绥 慢 ， 很 像 这 座 城堡 的 那 种 广 奏 。 


现在 ， 德 罗 戈 终于 明日 。 他 盯 着 那些 挂 着 的 军服 ， 它 们 的 影子 在 
置 暗 的 灯光 下 授 来 摆 去 。 他 想 ， 束 在 此 时 ， 上 校 悄 悄 站 在 他 的 办 公 室 
里 ,打开 了 朝 北 的 窗子 。 可 以 肯定 ， 在 这 一 如 此 悲伤 的 时 刻 ， 像 秋 夜 
一 样 的 席 人 忘 时 刻 ， 城 堡 的 指挥 员 在 望 着 北方 ， 望 大 黑 轩 睦 的 山谷 。 

他 们 的 运气 ， 他 们 的 奇遇 ， 他 们 创造 奇迹 的 有 时刻， 会 从 北方 的 沙 
并 中 到 来 ， 这 样 的 时 刻 至 少 每 个 人 应 该 遇 上 一 次 。 为 了 这 种 模 模 糊糊 
的 可 能 性 ， 随 痢 时 间 的 飞逝 ， 这 种 可 能 性 看 来 越 来 越 不 确定 。 为 了 
它 ， 这 里 的 人 们 在 这 么 一 个 地 方 消磨 着 他 们 一 生 中 最 好 的 时 光 。 

他 们 与 普通 生活 已 经 格格 不 入 ， 已 经 无 法 享受 普通 人 的 欢乐 ， 已 
经 无 法 妨 受 普 普 通通 的 命运 。 他 们 肩 并 肩 地 生活 在 这 里 ， 怀 着 同一 个 
希望 ， 但 从 来 没有 明 讲 出 来 ， 因 为 他 们 对 它 并 不 十 分 明日 ， 或 者 仅仅 
是 因为 ， 他 们 是 士兵 ， 他 们 的 心灵 之 中 还 有 那么 一 点 点 羞耻 感 。 

也 许 特 隆 克也 是 这 样 ， 这 很 有 可 能 。 他 逐条 死 抠 条 文 ， 机 械 地 死 
扳 军纪 ， 一 丝 不 差 地 死 讲 贡 任 ， 他 在 幻想 着 ， 这 样 做 束 足 够 了 。 如 琳 
有 人 对 他 说 ， 残 这 样 一 直到 死 ， 彻 拘 地 完全 一 致 ， 他 也 许 会 醒悟 过 
来 。 他 也 可 能 会 说 ， 这 不 可 能 。 某 种 不 同 的 东西 将 会 到 来 ， 某 种 真正 
值得 的 东西 ， 某 种 可 以 这 样 宣称 的 东西 将 会 到 来 : 现在 ， 尽 管 已 经 晚 
了 ， 等 着 瞧 吧 。 

德 罗 戈 已 经 明日 并 了 解 了 他 们 的 简单 秘密 。 他 松 了 一 口气 ， 想 
道 ， 他 是 局 外 人 ， 征 个 纯粹 的 观众 。 再 过 四 个 月 ， 谢 天 谢 地 ， 他 殉 可 
以 永远 离开 这 些 人 了 “。 老 确保 隐隐 约 约 的 魅力 可 笑 地 化 为 马 有 了 。 他 
这 样 想 厦 。 可 十， 这 个 老头 为 什么 依然 不 阴 不 阳 地 盯 看 他 ? 为 什么 德 
多 戈 感到 很 想 吹 吹 口 哺 ， 很 想 喝 一 杯 ， 很 想到 野外 走 一 走 ? 或 许 是 他 
要 回 目 己 表明 他 确实 目 由 确实 可 以 放心 了 ? 


德 罗 戈 终于 有 了 者 朋友 ， 他 们 是 中 尉 卡 洛 ' 葛 雷 尔 、 彼 得 罗 . 安 古 斯 
送 纳 、 弗 兰 切 斯 科 ' 格 罗 塔 和 马克 斯 ' 拉 戈 里 奥 。 他 们 同 他 一 起 坐 在 食 符 
里 ， 这 时 的 食 和 意 再 也 没有 别 的 人 。 一 个 杂 和 投 坐 在 远 处 门口 ， 四 周 墙 上 
挂 厦 历届 上 校 的 肖像 ， 光 线 不 足 ， 肖 像 显得 影 影 绰 绰 ， 并 不 醒目 。 菏 
上 是 晚餐 后 的 一 厂 狼 籍 ， 八 个 黑 瓶 子 特别 显眼 。 

可 能 是 因为 喝 了 几 杯 ， 而 且 又 是 晚上 ， 大 家 都 有 点 儿 激动 。 他 们 
不 再 说 话 时 才 听 到 ， 外 面 在 下 雨 。 

他 们 在 为 马克 斯 ' 拉 戈 里 奥 伯 茵 线 行 ， 他 在 这 座 城堡 竺 了 两 年 ， 明 
天 将 要 告别 这 个 地 方 。 

拉 戈 里 奥 说 : “ 安 古 斯 蒂 纳 ， 如 采 你 也 要 走 的 话 ， 我 一 定 等 
你 。? 他 依然 是 通常 那 种 玩笑 口吻 ， 但 可 以 听 得 出 来 ， 他 是 认真 的 。 

安 古 斯 送 纳 也 已 经 在 这 里 服役 两 年 ， 但 他 不 想 离 开 。 他 脸色 区 
日 ， 像 通 疝 那样， 一 脸 灌 然 ， 好 像 对 这 几 个 人 根本 不 感 兴趣 ， 似 乎 是 
偶然 路 过 才 坐 下 来 的 。 

“ 安 古 斯 蒂 纳 ，” 拉 戈 里 奥 又 大 声 说 ， 儿 乎 是 在 喊叫 ， 显 然 他 已 经 
有 一 点 儿 醉 意 , “如 采 你 也 走 的 话 ， 我 等 着 你 ， 我 可 以 等 你 三 天 。” 

安 古 斯 带 纳 中尉 没 有 回答 ， 只 是 轻 轻 笑 笑 ， 表 示 能 够 容 妨 对 方 。 
他 的 蓝 色 军 装 因 阳光 照射 过 多 而 衫 色 ， 但 另外 那儿 个 人 没有 认真 异 资 
目 己 的 军装 ， 所 以 ， 对 比 之 下 ， 他 的 盏 逆反 倒 特 别 显 上 腿 。 

拉 戈 里 奥 转 过 喘 来 ， 看 着 更 雷 尔 、 格 罗 塔 和 德 罗 戈 : “你们 也 给 他 
解释 解释 。” 说 着 ， 他 把 右手 放 到 安 古 斯 蒂 纳 肩头 ,“ 回 到 城 里 对 你 有 
We 

“对 我 有 好 处 ?” 安 古 斯 带 纳 好 像 很 感 兴趣 。 

“在 城 里 ， 你 会 感到 舒服 得 很 ， 束 是 这 么 回 事 。 男 外 ， 我 想 ， 所 有 
的 人 都 是 这 样 。” 


“我 在 这 儿 束 镶 服 极 了 ，” 安 古 斯 带 纳 冷 冰冰 地 说 ,，“ 我 不 需要 别人 
照顾 。” 

“我 不 是 说 要 别人 照顾 你 。 我 是 说 ， 那 样 对 你 有 好 处 。” 

拉 戈 里 奥 这 样 说 。 这 时 从 院子 里 传 来 雨 声 。 安 古 斯 带 纳 用 两 个 手 
指挥 大 他 的 胡子 ， 可 以 看 得 出 来 ， 他 有 点 儿 烦 。 

拉 戈 里 奥 又 开 肥 了 : “你 的 母 杀 ， 你 的 亲 威 ， 你 都 不 想 .…... 你 想 想 
有 有 2 当 你 生 末 So 


“我 母亲 能 够 目 己 照 料 目 己 。" 安 囊 斯 送 纳 仙 着 一 丝 痛 和 否 回 答 说 。 

拉 蕊 里 奥 明 日 了 他 的 意思 ， 于 十 换 了 一 个 话题 。“ 安 上 古 斯 带 纳 ， 你 
说 说 看 ， 你 想 一 想 ， 后 天 ， 见 到 克 劳 迪 娜 时 怎么 回答 ? 她 已 经 有 两 年 
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“ 克 玫 迪 娜 .……” 安 证 斯 蒂 纳 好 像 清醒 过 来 ,“ 可 是 ， 哪 个 克基 迪 
娜 ? 我 记 不 起 来 了 。” 

“是 的 ， 你 记 不 起 来 了 ! 今天 了 晚上， 什么 都 别 想 同 你 谈 ， 就 是 这 么 
回 事 。 这 并 不 是 什么 秘密 ， 不 是 吗 ? 你 天 天 同 她 见面 。” 

“ 噢 ， 对 了 ,，” 安 古 斯 带 纳 显 出 亲切 的 样子 ,“ 现 在 我 想起 来 了 。 是 
的 ， 就 古 那 个 殉 劳 过 娜 ， 可 以 想见 ， 她 很 可 能 连 有 没有 我 这 个 人 都 记 


“ 星 ， 去 你 的 吧 ， 我 们 都 知道 ， 她 为 你 而 发 狂 。 现 在 ， 你 不 必 假 六 
谦虚 ! ” 格 罗 塔 大 声 说 ， 安 古 斯 蒂 纳 目 不 转 睛 地 看 着 他 。 可 以 看 得 出 
来 ， 他 被 深 深 地 打动 了 。 

大 家 都 不 说 话 了 。 外 面 ， 夜 色 中 ， 秋 十 下 个 不 停 ， 哨 兵 在 来 回 走 
动 。 雨 水 在 屋 榴 咕 吐 作 啊 ， 然 后 倾泻 到 地 面 ， 再 沿 着 围墙 流下 去 。 夜 
已 深 ， 安 古 斯 带 纳 轻 轻 咳 了 一 声 。 如 此 优雅 的 年 轻 人 苋 然 发 出 这 么 难 
听 的 声音 ， 确 实 有 点 儿 怪 。 然 而 ， 他 极力 抑制 着 目 己 ， 每 咳 一 次 都 把 
头 低下 来 ， 几 乎 殉 是 要 显 出 ， 他 实在 无 法 遏制 ， 说 到 底 ， 这 不 该 是 他 
的 事 ， 出 于 平等 ， 他 不 得 不 同样 妇 受 这 种 厅 烦 。 束 这 样 ， 咳 嗽 成 了 他 
的 毛病 ， 成 了 别人 模仿 取乐 的 一 种 毛病 。 

又 是 一 阵 静 默 ， 个 个 心事 重重 。 德 罗 戈 感到 ， 必 须 打 破 这 种 沉 
秋 。 

“请 问 ， 拉 戈 里 奥 ，” 他 这 样 问 道 ,“ 明 天 几 操 出 发 ?” 
“我 想 ， 可 能 是 十 点 左右 。 我 想 早点 儿 走 ， 可 是 ， 还 得 同上 校 告 


日 


别 。 


“上 校 早 晨 五 点 钟 起 床 ， 春 夏秋 冬 都 旦 五 点 ， 他 不 会 让 你 当 费 时 
间 。” 
拉 戈 里 奥 笑 了 :“ 可 是 ， 我 可 不 愿意 五 点 束 起 床 。 人 至 少 最 后 一 个 早 
晨 得 让 我 舒 镶 服 服 消 消 集 停 ， 谁 都 不 能 健 我 。” 
“大 概 后 天 整 可 以 到 家 了。” 莫 雷 尔 比 莫 地 说 。 
拉 戈 里 奥 说 :“ 我 觉得 ， 好 像 不 大 可 能 。 我 敢 说 ， 到 不 了 。” 
“为 什么 不 可 能 ? ” 
“两 天 才能 回 到 城 里 ，” 他 停 了 一 会 儿 阅 ,“ 一 直 是 这 样 ， 这 次 也 
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安 古 斯 蒂 纳 脸色 苑 日， 这 时 ， 他 再 也 不 去 择 他 的 胡子 ， 而 十 死 死 
地 盯 着 正 前 方 ， 前 方 是 一 片 漆 黑 。 大 厅 里 ， 当 你 惧 感 从 那 老 态 龙 钟 的 
墙壁 间 弥 漫 出 来 时 ， 夜 间 的 不 祥 之 感 越 来 越 沉 重 ， 当 动物 骄傲 地 在 沉 
睡 的 人 们 头顶 忆 动 它们 的 翅膀 时 ， 不 幸 在 快乐 地 飞翔 。 墙 上 那些 上 校 
肖像 的 痴 采 目光 中 也 显 出 一 些 英勇 的 神情 。 外 面 ， 雨 依然 在 下 。 

“你 是 不 是 可 以 设想 一 下 ? " 拉 戈 里 奥 受 不 同情 地 对 安 古 斯 蒂 纳 
说 ,“ 后 天 上 晚上， 如 是 这 个 时 刻 ， 说 不 定 我 束 在 孔 了 尔 维 俱乐部 了 。 那 
么 大 的 地 方 ， 音 乐 ， 漂 亮 女人 。? 他 重复 着 过 去 开 过 的 玩 突 。 

“多 高 的 品味 。” 安 古 斯 蒂 纳 轻 虑 地 回 了 一 句 。 

“要 不 ，” 拉 戈 里 奥 继续 说 ， 他 的 想法 更 好 一 些 了 ， 目 的 依然 是 说 
服 这 位 朋友 ,“ 要 不 ， 这 样 吧 ， 也 许 我 去 找 特 隆 家 族 的 先生 们 ， 你 的 那 
些 久 和 田 。 有 人 会 有 同情 心 的 ， 贡 科 莫 可 能 会 说 ，' 应 该 像 上 等 人 一 样 过 
由 

“ 嘛 ， 品 味 真 不 错 。” 安 上 古 斯 带 纳 说 。 

“无 论坛 么 说 ，” 拉 戈 里 奥 继续 说 , “后 天 我 就 可 以 去 玩 了 ， 可 你 还 
得 去 站 岗 。 我 将 在 城 里 散步 〈 他 为 自己 的 想法 笑 了 ) ， 上 尉 将 到 你 那 
儿 碍 岗 。 平安 无 事 ， 只 十 哨兵 马 蒂 尼 有 点 儿 不 舒服 。' 夜 里 两 点 钟 ， 
下 士 会 把 你 叫 醒 : “中 尉 先生 ， 该 得 岗 了 。 "你 两 点 醒 来 ， 你 可 以 报复 
他 。 束 在 同一 时 刻 ， 我 可 征 同 罗 水 莉 媚 上 床 了 .2 

拉 戈 里 奥平 常 束 是 这 样 ， 不 知 不 觉 束 显得 很 残 态 ， 大 家 对 此 已 经 
习 以 为 前 。 可 是 ， 听 了 他 的 话 之 后 ， 战 友 们 想起 了 远方 的 城市 ， 高 楼 
大 厦 ， 宇 丽 的 教 笃 ， 高 算 的 圆 窟 ， 河 滨 的 滔 漫 大 道 。 他 们 想 ， 这 时 ， 
城 里 应 该 是 一 层 薄 敌 ， 街 灯 发 出 昏暗 的 黄 光 ; 这 时 ， 空 矿 的 街 上 只 
一 些 恋 人 的 黑 影 ， 剧 院 杜 窗 前 马车 夫 在 叫喊 ， 男 外 还 传 来 小 提 著 的 声 
首 、 一 阵 笑 声 和 菜 个 女人 说 话 的 声 首 (是 从 富裕 人 家 和 昏暗 的 大 门洞 里 
传 过 来 的 ，， 在 一 片 迷 宫 般 的 屋顶 之 间 ， 有 些 高 得 不 可 想象 的 窗口 还 


亮 着 灯 。 这 征 诱 人 的 城市 景象 ， 是 年 办 人 怀 着 梦想 想象 的 城市 景 
他 们 对 目 己 的 未 来 还 无 从 设想 。 

现在 ， 大 家 都 看 着 安 古 斯 蒂 纳 的 脸 ， 同 时 又 不 让 他 发 觉 。 他 的 脸 
上 带 着 无 法 掩饰 的 疲惫 神情 。 他 们 知道 ， 大 家 来 到 这 里 不 古 为 了 祝 痪 
忠 要 离开 的 拉 攻 里 奥 ， 实 际 上 是 为 了 同安 古 斯 带 纳 道 别 ， 因 为 只 有 他 
可 能 留 在 这 里 。 在 拉 戈 里 奥 离 开 之 后 ， 一 个 搂 一 个 都 要 轮 到 ， 其 他 的 
人 也 将 离开 ， 比 如 格 罗 塔 ， 比 如 莫 雷 尔 ， 在 他 们 之 前 是 乔 瓦 尼 . 德 罗 
戈 ， 因 为 他 只 在 这 里 竺 四 个 月 。 安 古 斯 蒂 纳 则 相反 ， 他 要 留 下 来 ， 人 
们 不 慌 其 间 的 原因 ， 但 大 家 清 清楚 楚 地 知道 他 要 留 下 来 。 尺 管 人 们 隐 
隐约 约 地 感觉 到 ， 这 一 次 他 也 是 听从 了 他 那 野心 动 动 的 生活 方式 ,但 
大 家 再 也 无 法 制止 他 。 说 到 展 ， 看 来 这 是 个 蕊 唐 家 伙 。 
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为 什么 可 亚 的 假 绅士 安 古 斯 蒂 纳 现在 还 在 笑 ? 为 什么 这 个 像 是 病 
了 的 家 伙 不 跑 去 整理 行李 、 不 准备 抬 腿 走 人 ? 为 什么 他 却 在 那里 盯 着 
置 暗 的 前 方 ? 他 在 想 些 什么 ? 是 什么 样 的 秘密 和 上 运 情 吸引 他 留 在 这 座 
城堡 ? 那么 他 也 是 为 了 那 件 事 ? 拉 戈 里 奥 ， 你 是 他 的 朋友 ， 你 好 好 看 
看 他 ， 趁 还 来 得 及 ， 你 要 计 他 的 那 副 面 孔 永远 留 在 你 心里 ， 吏 像 今天 
晚上 这 样 ， 还 有 他 那 尖 尖 的 曙 子 、 含 寓 的 目 苑 、 揭 强 的 微笑 ， 也 许 有 
一 天 你 将 会 明日 他 为 什么 不 跟着 你 一 起 离开 ， 将 会 明日 在 他 那 不 动 声 
色 的 心里 藏 着 的 秘密 。 

第 二 天 早上 ， 拉 戈 里 奥 走 了 。 勤 务 兵 率 着 两 匹 马 在 城堡 | ] 口 等 着 
他 。 天 空 布 满 马云 , 没有 下 雨 。 

拉 戈 里 奥 面市 微笑 。 他 从 目 己 的 房间 走出 来 ， 走 到 露天 之 后 ， 没 
有 再 看 房间 一 服 ， 也 没有 回头 望 望城 堡 。 他 里 后 的 围墙 显得 昏暗 可 
懂 ， 哨 兵 站 在 大 门口 一 动不动 ， 大 地 之 上 没有 一 个 活 物 。 城 堡 旁 一 间 
小 房 内 传 来 有 厄 奏 的 构 头 融 击 声 。 

安 古 斯 带 纳 来 同 这 位 战友 告别 ， 他 摸 了 措 马 暴 。“ 是 一 严 好 马 ， 一 
直 都 不 错 。” 他 说 。 拉 戈 里 奥 要 走 了 ， 回 到 他 的 城市 去 了 ， 驶 要 过 上 轻 
松 欢 乐 的 日 子 了 。 可 他 目 己 还 留 在 这 里 ， 他 以 不 可 捉摸 的 目光 看 着 这 
个 仍 在 马匹 前 忙碌 的 战友 ， 勉 强 突 了 笑 。 

“我 觉得 ， 只 要 没有 可 能 离开 ，” 拉 戈 里 奥 说 , “我 网 觉得 这 座 城 堡 
使 我 看 魔 。” 

“你 到 家 后 去 我 家 看 看 ，” 安 古 斯 带 纳 说 ， 但 没有 看 对 方 ,“ 告 诉 我 
母亲 ， 吏 说 我 在 这 里 很 好 。” 

“这 你 束 放 心 吧 。” 拉 戈 里 奥 这 样 回答 ， 俘 了 一 下 之 后 又 说,“ 上 昨天 
晚上 对 不 起 了 ， 知 道 吗 ? 我 们 确实 不 一 样 ， 你 心里 所 想 的 ， 我 确实 不 
明日 。 你 的 想法 好 像 是 发 疯 ， 我 不 全 ， 但 也 许 你 有 道理 。” 


“关于 这 些 ， 我 们 束 想 也 不 要 想 它 了 ，?" 安 十 斯 带 纳 说 ， 他 的 右 侧 
半身 靠 在 马 员 上， 了 服 睛 盯 关 地面, “如 果 我 昨天 发 仅 了 ， 那 束 请 原 广 
吧 。” 

他 们 确实 是 两 个 不 同 的 男人 ， 他 们 豆 爱 的 东西 不 同 ， 智 商 不 同 ， 
文化 教养 也 不 相同 。 可 他 们 总 在 一 起 ， 而 且 安 古 斯 蒂 纳 还 显得 高 人 一 
等 ， 这 使 人 们 感到 意外 。 尽 管 有 很 多 朋友 ， 但是， 在 这 些 朋友 当中 ， 
拉 戈 里 奥 是 唯一 一 个 真正 能 够 从 内 心里 理解 安 古 斯 蒂 纳 的 人 ， 只 有 他 
能 够 理解 这 位 战友 的 痛 否 ， 他 几乎 为 自己 在 这 位 朋友 之 前 离开 这 里 而 
感到 不 好 意思 ， 好 像 这 是 不 得 人 心 的 炫 次 ， 因 而 有 点 儿 不 知 所 措 。 


“如 果 你 见 到 克 劳 过 娜 ，” 安 古 斯 带 纳 仍然 不 动 声色 地 说 ,， “请 代 我 
问好 .…... 不 ， 还 是 滤 了 吧 ， 最 好 你 什么 也 不 要 说 。” 

“好 吧 ， 可 是 ， 如 有 果 见 到 她 ， 她 肯定 会 问 我 。 她 清 清楚 楚 地 知道 你 
全 

安 古 斯 带 纳 沉默 不 语 。 

“好 了 ，” 拉 戈 里 奥 同 勤务 兵 一 起 整理 好 了 行 装 , “最 好 还 是 走 吧 ， 
不 然 束 太 晚 了 。 再 见 吧 。” 

他 同 这 位 朋友 握手 道别 ， 然 后 以 优雅 的 姿势 跨 上 马 痛 。 

“永别 了 ， 拉 七里 奥 ，” 安 上 古 斯 带 纳 大 声 说 ,，“ 一 路 顺风 ! ” 

拉 戈 里 奥 直 挺 挺 地 坐 在 马 育 上 ， 看 着 他 的 朋友 。 他 并 不 聪明 ， 但 
征 ， 他 好 像 隐 隐约 约 听 到 一 个 声音 在 他 耳 边 说 ， 也 许 他 们 再 也 不 会 相 
岂可 

他 踢 了 一 下 乌 ， 马 抬 腿 出 发 了 。 束 在 这 时 ， 安 上 古 斯 带 纳 轻 轻 举 了 
一 下 右手 ， 好 像 是 一 个 手势 ， 似 乎 意 在 招呼 他 的 朋友 ， 要 他 再 等 一 
下 ， 还 有 最 后 一 件 事 要 托付 。 拉 戈 里 奥 用 眼睛 的 余 光 看 到 了 这 一 手 
势 ， 在 二 十 来 米 远 的 地 方 停 了 下 来 “还 有 什么 事 ? ”他 问 ,“ 想 要 什么 
东西 ? ” 

然而 ， 安 古 斯 带 纳 放 下 手 ， 义 显 出 原先 那 种 无 所 请 的 样子 。“ 没 什 
么 ， 没 什么 。” 他 这 样 回答 ,， “为什么? ” 

“ 哦 ， 我 觉得 好 像 你 要 .……” 拉 戈 里 奥 迟 疑 痢 说。 说 完 回 前 走 去 。 
只 见 他 穿 过 那 片 平地 ， 在 马 育 上 一 颠 一 艇 地 癌 远 方 走 去 。 
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城堡 的 平台 一 片 雪白 ， 南 面 的 谷地 和 北面 的 沙漠 也 是 这 样 。 大 雪 
覆盖 了 各 个 三 堡 ， 在 地 面 平 铺 开 来 ， 围 墙 的 堪 霸 很 像 镜 框 ， 雪 片 从 层 
柳 掉 下 ， 发 出 轻 轻 的 响声 。 雪 块 偶尔 从 最 崖 月 塌 下 来 ， 没 有 任何 可 以 
解释 的 原因 ， 雪 团 向 谷地 深 去 ， 发 出 隆隆 的 响声 ， 卷 起 一 团团 雾 一 样 
的 白 烟 。 

这 不 是 第 一 场 雪 ， 而 是 第 三 场 或 第 四 场 ， 这 表明 很 多 时 日 已 经 过 
去 。“ 我 觉得 ， 好 像 昨天 刚刚 来 到 城堡 。" 德 罗 戈 说 ， 事 实 确实 如 此 。 
仿佛 那 就 是 昨天 的 事 ， 可 是 ， 时 间 在 前 进 ， 以 它 不 变 的 节奏 在 消失 ， 
对 所 有 的 人 它 都 一 视 同仁 ， 既 不 为 某 些 快乐 幸福 的 人 放 慢 步调 ， 也 不 
为 不 幸 的 人 加 快 步伐 。 

就 这 样 ， 另 外 三 个 月 迈 着 不 紧 不 慢 的 步子 过 去 了 。 和 圣诞 节 很 快 就 
要 到 了 ， 新 年 也 很 快 就 到 ， 这 使 一 些 人 多 少 怀抱 着 几 分 稀奇 古怪 的 想 
望 。 乔 瓦 尼 德 罗 戈 已 经 在 准备 离开 这 里 。 现 在 尚 须 走 走 形式 ， 进 行 一 
次 体检 ， 就 像 马 带 少校 答应 的 那样 ， 然 后 就 可 以 走 人 了 。 他 仍然 在 重 
复 着 老 调 ， 这 是 好 事 ， 城 里 的 好 日 子 在 等 着 他 ， 那 是 愉快 的 时 日 ， 或 
许 是 幸福 的 时 日 ， 尽 管 过 去 的 日 子 并 不 快乐 。 

他 来 到 大 夫 办 公 室 的 那天 是 一 月 十 日 上 午 ， 大 夫 的 办 公 室 在 城堡 
第 一 层 。 大 夫 叫 费 尔 迪 南 多 : 罗 维 纳 ， 五 十 多 岁 ， 聪 明 瓯 祥 ， 只 是 显得 
有 点 儿 疲 累 。 这 位 大 夫 没 有 穿 军装 ， 只 穿 了 一 件 法 官 穿 的 那 种 深 色 长 
袍 。 他 坐 在 桌 边 ， 桌 上 有 很 多 书 和 纸张 。 可 是 ， 德 罗 戈 刚刚 走 进 来 之 
后 就 已 经 明白 ， 这 位 大 夫 无 所 事 事 ， 只 是 一 动不动 地 坐 在 那里 ， 想 些 
谁 也 不 知道 的 什么 事 。 

窗口 朝向 庭院 ， 院 里 传 来 有 节奏 的 脚步 声 ， 因 为 已 经 是 晚上 ， 正 
是 换 岗 时 间 。 从 窗口 看 出 去 ， 可 以 看 到 对 面 的 一 堵 墙 ， 天 空 没有 一 丝 
云彩 。 两 个 人 打 过 招呼 ， 德 罗 戈 很 快 发 现 ， 大 夫 对 他 的 情况 已 经 了 解 


小 二 一 
得 一 清二 楚 。 


“乌鸦 做 寅 留 下 ， 燕 子 远 走高 飞 。* 罗 维 纳 开 着 玩笑 ， 同 时 从 抽 尾 
里 拿 出 一 张 纸 ， 上 面 是 印 好 的 表格 。 

“大 夫 ， 您 也 许 不 知道 ， 我 是 因为 搞 错 了 才 来 的 。"* 德 罗 戈 回答 
说 。 

“所 有 的 人 ， 我 的 孩子 ， 所 有 的 人 都 是 因为 搞 错 了 才 来 的 ，” 大 夫 
以 狗 黯 的 旱 示 口 气 说 ，“ 有 的 是 这 样 ， 有 的 是 那样 ， 就 是 那些 留 下 来 的 
也 是 如 此 。* 

德 罗 戈 不 太 明白 ， 只 能 轻 轻 地 笑 着 。 


“好 了 ， 不 再 埋怨 您 了 ! 你 们 做 得 对 ， 你 们 这 些 年 轻 人 ， 不 应 该 在 
下 边 发 答 ，” 罗 维 纳 继 续 说 ,， “下 边 ， 驶 是 城 里 ， 那 里 有 很 多 好 机 会 。 
我 也 想 过 好 多 次 ， 如 有 果 我 能 .……:” 

“为 什么 ?” 德 罗 戈 问 道 ,“ 不 能 调 走 ? ” 

大 夫 挥 着 手 ， 好 像 听 到 了 极为 项 雇 的 大 事 。 

“设法 调 走 ? ”他 意味 深长 地 笑 起 来 ,，“ 在 这 里 待 了 二 十 五 年 之 后 调 
走 ? 太 晚 唆 ， 孩 子 ， 应 该 早 做 打算 。” 

他 本 来 想 ， 德 罗 戈 可 能 会 继续 反 孜 他 ， 可 和 是， 中尉 没 有 再 说 话 。 
他 只 好 回 到 正题 。 他 要 德 罗 戈 坐 下 来 ， 告 诉 他 姓名 ， 他 把 姓名 填写 到 
表格 中 的 正确 位 置 。 

“好 了 ，” 大 夫 最 后 说 ,“ 您 心脏 有 些 毛 病 ， 对 吧 ? 您 的 吴 体 无 法 铠 
受 这 里 的 海拔 高 度 ， 对 吧 ? 虽 们 整 这 样 写 ? ” 

“就 这 样 吧 ，” 德 罗 戈 表示 同意 ,，“ 在 这 些 事 上 ， 您 古 最 好 的 裁 
州 号 ” 

“要 不 要 再 写 上， 需要 休养 一 段 时 间 ? 反正 就 是 这 么 回 事 。” 大 夫 
以 十 分 友好 的 口气 这 样 说 。 

“十 分 感谢 ，” 德 罗 戈 说 ,， “我 不 想 过 分 夺 大 。” 

“ 随 您 的 便 。 那 束 不 写 休 养 的 事 。 我 ， 像 你 们 那样 的 年 龄 时 ， 我 可 
没有 那么 多 顾虑 。” 

德 罗 戈 没 有 坐 下 来 ， 他 来 到 窗口 ， 时 而 看 看 下 面 ， 看 看 站 在 雪 地 
里 的 那些 士兵 。 太 阳刚 刚 落 山 ， 围 增 四 周 的 一 切 帝 浸 在 一 族 监 色 的 导 
BE 

“你 们 这 些 人 当中 一 大 半 待 了 三 四 个 月 之 后 就 想 离 开 。” 大 夫 说 ， 
口气 中 显 出 一 丝 痛 藻 。 这 时 ， 他 也 沉 入 置 暗 之 中 ， 甚 至 不 知 他 怎么 能 
在 这 样 的 和 昏暗 之 中 书写 。“ 如 采 能 够 回 到 过 去 的 话 ， 我 也 会 像 你 们 一 
样 ..…... 可 是 经 过 所 有 这 一 切 之 后 ， 只 能 遗憾 终生 。” 


德 罗 戈 听 着 ， 并 不 感 兴趣 ， 只 是 像 刚才 那样 专注 地 盯 着 院子 的 围 
墙 ， 灰 黄色 的 围墙 伸 疝 水 品 一 样 的 天 空 ， 显 得 十 分 高 大 。 围 墙 之 上 ， 
更 高 的 地 方 是 一 些 孤 零 堆 的 塔楼 、 履 兰 着 日 雪 的 曲折 高 场 、 确 堡 和 网 
楼 ， 过 去 ， 他 从 来 没 注意 到 这 些 建筑 。 西 方 ， 一 片 光亮 仍然 照 粮 着 这 
些 建 筑 ， 它 们 显得 如 此 神秘 ， 如 此 辉 焊 ， 像 是 在 掩盖 着 一 种 无 法 琢磨 
的 生活 。 德 罗 戈 从 来 就 不 曾 发 现 ， 这 座 城 堡 是 如 此 复 杀 ， 如 此 庞大 。 
他 看 到 一 扇 窗 子 《要 么 是 射击 孔 ? ) 面 对 山 谷 ， 它 的 高 度 简 直 令 人 不 
可 想象 。 那 里 应 该 有 一 些 人 ， 一 些 他 还 不 认识 的 人 ， 也 许 也 是 一 些 像 
他 一 样 的 土家， 他 也 可 以 成 为 他 们 的 朋友 。 他 看 到 ， 在 克 你 与 耕 堡 之 
间 有 一 些 深渊 的 轮廓 ， 还 看 到 屋顶 之 间 的 一 些 吊 桥 ， 围 墙 上 一 些 关 起 
来 的 门洞 ， 一 些 陈旧 的 防护 栅栏 ， 一 些 因 年 久 而 杰 曲 的 长 长 的 尖 角 。 

他 看 到 ， 在 昏暗 的 院子 里 ， 在 灯笼 火 把 之 间 ， 一 些 极为 高 大 日 坚 
的 士兵 拔 出 了 刺刀 。 在 白雪 的 映衬 之 下 ， 士 兵 们 看 似 一 排 尖 点， 一 动 
不 动 ， 仿 佛 铁 钉 钉 在 那里 。 士 兵 们 显得 非常 英 挺 ， 像 一 排 石雕 。 这 
时 ， 号 声 啊 起 ， 虹 涡 的 号 声 在 生动 明亮 的 空中 蒜 播 ， 直 插入 人 们 的 心 
底 。 


“一 个 接 一 个 ， 你 们 都 会 离开 ，” 和 昏暗 之 中 ， 罗 维 纳 嘟 吴 着 “最 后 
只 剩 下 我 们 这 些 老 家 伙 。 今 年 2” 

院子 里 ， 号 声 依然 嘛 亮 ， 像 人 发 出 的 声 首 ， 又 有 人 金属 感 ， 激 励 着 
人 们 的 英雄 激情 。 号 声 堡 了 ， 在 大 夫 的 办 公 室 里 也 留 下 难以 描述 的 气 
氛 。 现 在 周围 是 一 片 寂静 ， 静 得 甚至 可 以 听 到 远 处 传 来 脚 踩 冰冷 的 雪 
地 的 声 啊 。 上 校 亲 目 来 看 望 哨 兵 ， 三 声 啊 亮 的 号 声 划 破 静 诈 的 夜空 

“你 们 当中 还 有 谁 ? ”大夫 仍 在 抱怨 ,“ 安 古 斯 蒂 纳 中 尉 ， 融 剩 他 
了 “。 还 有 那个 莫 雷 尔 ， 我 敢 打 赌 ， 再 过 一 年 ， 他 也 要 回 城 治 疗 。 我 敢 
打赌 ， 最 后 他 也 会 声称 病 得 不 轻 ..…....” 

“ 莫 雷 尔 ? ” 德 罗 七 再 也 不 能 不 回答 ， 以 表示 他 在 昕 对 方 说 话 ,“ 茧 
雷 尔 病 了 ? ”他 这 样 问 ， 显 然 没 有 听 清 对 方 最 后 那 句 话 。 

“ 噢 ， 不 是 这 样 ，” 大 夫 说 , “我 只 是 说 ， 比 方 说 是 这 样 。” 

尽管 窗子 关 着 ， 依 然 可 以 听 到 上 校 清 楚 的 脚步 声 。 黄 错时 刻 ， 一 
排 整 章 的 刺刀 内 着 银 色 的 寒光 。 从 很 远 很 远 的 地 方 传 来 号 声 的 回声 ， 
这 十 第 一 次 啊 起 的 号 声 ， 可 能 是 从 错综复杂 的 围墙 之 间 传 过 来 的 。 

大 夫 不 再 说 话 。 他 站 起 来 说 :“ 好 了 ， 这 是 证 明 。 现 在 我 去 让 司令 
签字 。” 他 把 那 张 纸 折 起 来 ， 洲 进 一 个 纸袋 ， 然 后 从 衣 帆 架 上 取 下 大 衣 
和 诺 由,“ 中 尉 ， 您 是 不 是 也 来 ? ”他 问 道 : “您 在 看 什么 ? ” 

上 疯 的 哨兵 们 放下 举 着 的 武器 ， 分 头 同城 堡 的 各 个 岗位 走 去 。 委 
地 上 ， 他 们 的 步伐 发 出 议 闷 的 啊 声 ， 高 处 传 来 军乐 声 。 然 后 ， 说 来 不 
大 可 能 似 的 ， 已 经 被 夜色 包 历 的 围墙 好 像 慢 慢 癌 天 空 升 起 ， 围 增 的 最 
远 处 被 一 团团 的 雪 团 复 间 着， 那里 开始 升 起 苑 鹰 一 样 的 日 云 ， 日 云 升 
癌 星 空 ， 在 星空 中 慢 慢 蒜 动 。 

德 罗 戈 想起 他 的 城市 ， 那 古 一 幅 模 模糊 糊 的 图 像 ， 雨 中 喧 曾 的 街 
道 ， 石 喜 雕 像 ， 潮 训 的 香 房 ， 凄 凑 的 钟 声 ， 难 看 疲惫 的 面庞 ， 漫 长 的 
下 午 ， 满 是 灰 侍 的 天 伦 板 。 


可 和 是， 这 里 却 是 山 间 的 半夜， 城堡 上 空 飞 奔 的 阴云 ， 像 是 神秘 莫 
测 的 预兆 。 德 罗 戈 似乎 感到 ， 北 方 ， 围 墙 外 看 不 清 的 北方 ， 目 己 即 将 
到 来 的 命运 就 在 那里 。 

“大 夫 ， 大 夫 ，” 德 罗 戈 几乎 是 结 结巴 巴 地 说 , “我 没有 病 。” 

“我 知道 您 没 病 。” 大 夫 回 答 ,， “您 以 为 如 何 ? ” 

“我 的 号 体 很 好 ，” 德 罗 戈 再 次 说 ， 几 乎 辨认 不 出 这 竟然 是 目 己 的 
声音 , “我 的 喘 体 很 好 ， 我 想 留 下 。” 

“ 留 在 城堡 ?您 再 也 不 想 走 了 ? 出 了 什么 事 ? ” 

“我 也 说 不 上 来 ，” 德 罗 戈 说 ,“ 可 是 ， 我 不 能 离开 这 里 。” 

“ 啊 ! ” 罗 维 纳 叫 了 一 声 ， 来 到 他 身边 , “如 果 您 不 是 开玩笑 的 话 ， 
我 确实 感到 高 兴 。” 

“不 ， 我 不 是 开玩笑 。?” 德 罗 戈 说 ， 他 感到 ， 这 声 赞 扬 变 成 了 惩 
处 ， 很 快 又 感到 ， 好 运 似乎 即将 来 临 。 


